Historia De Mis Sentidos

La vida diseccionada

2012-01-01T20:36:00.000+01:00

Mis nuevos textos en vidadiseccionada.blogspot.com

Finales

2011-10-22T17:27:00.003+02:00

Aunque tomemos caminos divergentes tú siempre eres la última resistente de mi pensamiento.

Indómito es sinónimo de mito indomable.

Mi conciencia yace muerta, me dije yo inconsciente.

El soul que suena en el piso de abajo es la melodía turbulenta que acompaña mis amaneceres contaminados en Barcelona.

Vivir en un undécimo piso me acerca al cielo. Basta con tomar el ascensor a planta calle para pisar el infierno.

La vida es una lucha que no desgasta igual a todos.

La pobreza es la hija bastarda del capitalismo.

No es lícito leer tanto para licenciarse, decía un licenciado en no licenciarse.

Aquel entrevistador de recursos humanos puso la misma cara al decirme "ya te llamaremos" que el tipo del metro cuando cerró las puertas cuando casi las alcanzaba.

Estar sin ti sería no pensarte, no añorarte. Estoy sintigo.

El Vendedor de Versos.

Pecado capital

2011-10-07T18:55:00.002+02:00

El mundo sigue dividido entre los optimistas que piensan que dentro de poco comeremos mierda y los pesimistas que auguran que no habrá mierda para todos.

Manuel Saco

¿Cuándo los sonidos de los andenes se convirtieron en vulgar estruendo? ¿Cuándo las masas de gente impersonal pasaron de formar un paisaje multicultural, poético, admirable a marabunta atolondrada?

Fue un despertar incómodo, con la cabeza desorientada y muy pocas ganas de arrojarme al portal y entregar mi cuerpo a los vaivenes de la ciudad, muy pocas ganas de saludar el estúpido tragín de Barcelona y su centro neurálgico, neurótico, psicótico, psiquiátrico, psicópata.

La contaminación acústica de la comunidad de vecinos quizá me sensibilizó durante la noche algo más que los oídos.

¿A dónde irá tanta gente y por qué la ciudad sobrevive día tras día en pleno naufragio del mundo? Los aires de apocalipsis soplan más fuerte en la capital. Esa capital bien puta y vicerversa que enferma a cualquiera y escribe guiones de locos que recitan sujetos enloquecidos sin sujeción. Que conste en acta: enloquecidos que no locos, empobrecidos que no pobres, enaltecidos que no altezas. Brillan de sol radiante las plazas de la capital sin pecado. Las plazas desalojadas de las voces acusadoras que no gustan a los acusados. Por la noche se viste de luto, delito y delirio, y se transforman en la capital del pecado, de pecado capital.

De miles sin trabajo rebuscando en la basura, de basura que se alimenta de esos miles sin trabajo. De imperios que asimilan esa miseria debiendo colocarla en el pasivo de su balance, si es que pasan cuentas alguna vez.

Yo no quiero ser cómplice de toda esta mierda y asisto asolado, desolado, deshonesto al hecho consumado de que sin querer lo soy.

Vivir en la ciudad es una condena firmada, un amor que muta en odio, una sarna que pica sin gusto, unas malvas que arraigan sobre corazones muertos entre ajetreos, pitidos de claxon y bolsas de la compra.

Vuelven a brillar de sol radiante las plazas de la capital sin pecado, vuelven a oscurecer los telones negros de la noche el escenario tragicómico del pecado capital.

El Vendedor de Versos.

La cuerda que os sostiene

2011-10-02T22:17:00.002+02:00

Hay personas que me han contado un sueño recurrente. Dicen que sueñan que caen, que caen y siguen cayendo al vacío y que nada les sostiene, nada les aguanta. Simplemente caen. Es una pesadilla más bien, angustiante, corrosiva, dañina. Una pesadilla que acaba cuando abren los ojos y estrenan nuevo día.

Son tantas las personas que me han hablado de la pesadilla que me he llegado a sentir extraño por no haber experimentado ninguna noche ese vacío inconsciente.

Angustia corrosiva y dañina al darme cuenta que mi vida presente es una caída hacia un vacío sin poder agarrarme a nada. Aún habiendo amado lo siento. Aún teniendo mi propia filosofía de vida, una comprensión del mundo incomprensible de la que me siento orgulloso, una vida cómoda repleta de oportunidades y proyectos.

Sigo mirando adicto a las evasiones de los días de autodestrucción, mirando y escudriñando uno por uno a cada uno de vosotros.

Estoy mirando mientras caigo al vacío, pero no logro encontrar cuál es la cuerda que os sostiene.

El Vendedor de Versos.

Entonces supe que no iría

2011-09-26T00:23:00.002+02:00

Salí de aquella sala sentenciada de muerte, desorientado. Sentí nacer de nuevo. Me atrajeron los coches envueltos en la soledad de la noche, que cómplice los acogía en su seno. La pintura metalizada se vestía de la capa fría de humedad. Empecé a caminar hacia casa muy lento, deambulando. Como un loco desorientado sabiendo que todo partía de cero. Mi sensibilidad aumentó y captaba los sonidos de la calle, miraba con curiosidad las luces, los carteles de pisos en venta, la plaza nueva sin nadie, sin alma. Aparté mi propia soledad hiriente, la agresiva y dañina sensación de no tenerte.

Las palabras empezaron a tomarme por completo. Partir de nuevo, dejarte atrás, olvido sin remordimientos. Saberme consciente del amor que en mí no habita. Concienciarme de mi propia nada, de la vaciedad de mis días vividos hasta ahora. Pasé de largo, mirando de reojo aquellos lugares en los que me refugiaba de la punzante falta que tomó mi ser, de la que no puedo librarme. La noche era un descampado fúnebre. Yo también. Por dentro yo era también la nada, un piso en venta, luces encendidas hasta el amanecer que no alumbraban a nadie.

Aparté el recuerdo de los besos que supe sentir sin sentido, de tus caderas moviéndose encima de mí, de la pasión que nos movía siendo un motor que se apaga cuando el amor no es mutuo.

Sentí nacer de nuevo. Entonces supe que no iría.

El Vendedor de Versos.

Fugaz

2011-09-21T23:03:00.003+02:00

Tarde o temprano lo leerás. Soy víctima de una borrachera introspectiva, una coartada fácil para olvidarte pero acaba siendo imposible. Sucumbo ante el drama que supuran mis ojos y examino con curiosidad mis lágrimas por saber que tengo que perderte ante la falta de costumbre. Estoy roto. Oye fugaz, no me dejes por otro, yo te quiero eterna. Voy a recordar siempre esos días que caben en una mano pero que rebosan en un corazón entero y que no voy a olvidar en una vida entera. Ese drama hecho canción sonando mientras hacíamos el amor en la parte trasera del coche. La boca que me jugué por ti la última noche a sabiendas de que con el tiempo tenía todas las de perder. Y ahora te diría que me dejes atado a mis tristezas que no tendrán cojones de acabar por hundirme aunque ahora así lo sienta. Y a la vez me escaparía sin dudarlo para verte, para consumirnos de pena, para comernos aunque nuestros cuerpos se nos indigesten. Fuiste fugaz, pero yo te quiero eterna vida mía, joder no me dejes.

El Vendedor de Versos.

Dejen salir antes de entrar

2011-09-02T13:44:00.003+02:00

Llegué y empecé a sentirme bien en casa. Era la primera vez en años que el ambiente del piso me parecía acogedor incluso note una belleza inadvertida para mí durante tantos años. Sentirme como en casa en mi casa. La etapa intermedia, el día de descanso de un Tour de Francia. Atrás Segovia y Barcelona esperando.

Me recorrió una paz que necesitaba desde hace tiempo, me sentí como un niño grande habiendo encontrado el nirvana oculto en su escondite.

La entrada estaba repleta de maletas, de libros, ropa y demás enseres acumulados durante seis meses de vida independiente. A su vez, mis armarios y cajones eran un caos de desorden. Un reflejo de mi yo pasado. De repente sentí una necesidad abrumadora de deshacerme de todos los recuerdos de los que había escurrido hasta la más mínima gota de nostalgia. No sentía ya nada por la vida en las cosas, los objetos se acumulaban y no les encontraba ningún valor. Como un operario en desahucios empecé a vaciar cajones a tirarlo todo por el suelo como si nada fuese mío.

Me he desecho de libros de secundaria, de escritos, de las cartas de la chica de mi juventud, de agendas, de notas, de apuntes y montones de momentos que apenas ya recordaba. Descubrí los escritos de locura depresiva que fechaban de 2007, notas que hablaban de angustia, que acariciaban ideas suicidas.

En una curiosa metáfora, tiré a la basura los apuntes de mi última etapa en secundaria, los apuntes de bachillerato, especialmente con gusto me deshice de los documentos de matemáticas y de filosofía. Tampoco encontré utilidad a todos los dossieres de marketing, de economía ni de empresa. Tiré años de educación a la basura sin que supusiera ninguna pérdida personal.

Mis armarios y mis cajones han quedado limpios, dejando de ser inútiles almacenes de recuerdos vacíos. Ha sido como sufrir un pequeño y temporal trastorno obsesivo compulsivo. Era incapaz de seguir viendo desorden y sigo con la manía de tirar todo. Es un símbolo de vida nueva, de dejar atrás la adolescencia, como si ahora ya fuera completamente adulto.

La limpia no se reduce a ropa, libros, objetos varios y apuntes. Se amplia simbólicamente a personas, recuerdos diluidos en importancia e intensidad por el tiempo en la memoria.

Quizá sea porque me siento tan lleno de experiencias nuevas que necesite borrar una parte importante, como si mi cabeza fuera un disco duro con capacidad limitada.

Quizá sea porque la quiero tanto, la echo tanto de menos, que cuatro días de recuerdos me ocupan casi todo mi ser y dejo salir lo que queda atrás para que ella entre.

Estoy reconstruyendo mi vida y mi mente para partir de cero en esta nueva etapa, para que ella sea mi todo mientras la vida pasa.

El Vendedor de Versos.

Vivir a muerte

2011-08-22T18:37:00.000+02:00

Hay días que te invitan a hacer balance, a examinar las etapas vividas a diseccionar las experiencias y a saborearlas. Mi análisis es concluyente.

Cierro un año cargado de vivencias, de gente nueva, de sacos de recuerdos y momentos que se quedan conmigo para siempre. Miro la vida de frente, su mirada ya no me asusta. Soy consciente ahora sí, de la inmensa suerte de la vida que me ha tocado vivir. Ha sido muy importante para mí cumplir algunos proyectos y que además las expectativas superen lo esperado. León fue el escenario de cuatro meses increíbles al lado de gente muy importante para mí. Quiero darles las gracias a todos, ellos saben quiénes son y todo lo que hemos vivido no tiene fecha de caducidad. Tratar, hablar, convivir y trabajar con mucha gente diferente me ha permitido entender mejor, a no juzgar, a saber que detrás de cada persona existe un mundo. A no exasperarme por la situación del sistema, a no sorprenderme ya de lo que ocurre, que me duele, pero ya no me mata.

Ha sido un año en el que he estado batiendo muchos recuerdos del pasado y recuperando a gente que fue muy importante y que quería que siguiera presente en mi día a día, así ha sido y estoy muy orgulloso de poder contar con esas personas otra vez.

He vuelto a sufrir periodos muy duros, de soledad, de tristezas y de días grises. La distancia me ha hecho más fuerte y he comprendido que los kilómetros no hacen el olvido si el amor no entiende de kilómetros. Sé que los que me queréis habéis seguido ahí aunque apenas nos hayamos visto. No os olvido, os quiero mucho.

He aprendido a sacrificar papeles importantes para algunas personas en esta obra tragicómica de mi vida, a no otorgarlos a cambio de que sigan siendo felices. Ésa es otra manera intangible de querer.

A todos los que me han ayudado en mi etapa en Segovia, me quedo con lo mejor de cada uno que sin duda es mucho y quedará como experiencia tremendamente enriquecedora para mí. Ha sido medio año inolvidable.

Aunque no me conozcan, gracias a los artistas que me han emocionado este año, que me han hecho pasar tantas horas y me han acompañado tanto. Gracias Quique González, Bon Iver, Charly Efe, Pablo Hasél, Jorge Drexler, Johnny Cash y a otros muchos.

Soy consciente de la gran suerte de poder expresar y vaciarme por dentro, de drenarme escribiendo, y no sé a quién remitir mis agradecimientos por ellos, pero gracias a Dios por permitirme escapar a través de la escritura.

Las noches son trágicas, y como escribí, quizá todos estemos muertos desde que perdimos la inocencia on Saturday night fever.

Creo conocerme mejor y por ello sé dónde soy más fuerte y dónde flaqueo. Tengo cuentas pendientes conmigo mismo y muy importantes. No sé si los próximos trescientos sesenta y cinco días me bastarán para saldarlas, pero lo intentaré como siempre.

Sigue asustándome mucho el paso del tiempo, me asusta mucho, me horroriza, el tren del miedo, el tren del tiempo.

Gracias a la poesía, a las palabras, a la belleza de las cosas, a los gestos a la cotidianidad que es poesía.

Voy a seguir caminando intentando no pisar las juntas de los adoquines aunque sea difícil, encontrar un sitio sin venderme y sin olvidar quién soy.

Creo haber encontrado el amor del que carecía y la paz de compartir mi vida, espero que seas tú porque te empiezo a querer y no quiero dejar de hacerlo.

En fin, gracias por leerme, por quererme, por intentar comprenderme, por compartir vuestros momentos conmigo y hacerlos nuestros.

A ti que ya lo sabes, a Jairo y Andrés porque tenéis carta blanca conmigo y sois mi vida, a mis padres por ser lo mejor que tengo y quererme sin fisuras por darme todo lo bueno que tengo y por no tener en cuenta todo aquello que no es tan bueno.

En fin, seguir luchando y bendita batalla sea la vida, porque hay que vivir a muerte.

El Vendedor de Versos.

Perder los papeles

2011-08-16T13:18:00.002+02:00

Si faltan textos y se me han roto los esquemas, si estoy ausente o si dejo de escribir fue porque anoche en la madrugada te vi durmiendo a mi lado y supe que me había enamorado de ti.

Si sigo ausente y me siguen faltando textos será porque la soledad empezará a acosarme otra vez porque no llenes tus ausencias y me vuelvas a dejar tan vacío. Porque no pueda girar la cabeza y abrazarte y volcarte mis besos y matarnos las ansias, volvernos locos de atar.

Sabía yo que contigo iba a perder los papeles.

El Vendedor de Versos.

Prejuicios

2011-08-14T17:55:00.000+02:00

Tengo prejuicios y si no, no tiene explicación ni argumento por qué sin dirigirte una palabra te imaginé como la mujer de mi vida y de mi muerte.

Tengo prejuicios porque si no los tuviera no hubiera sentido mirándote a los ojos cómo eran tus besos sin haberlos probado.

Y también estoy seguro de ser un prejuicioso empedernido porque eres en mi vida más de lo que deberías ser y ni siquiera te conozco.

Malos son los prejuicios, porque al conocer de verdad suelen caerse por sí mismos y eso pasó contigo cuando te conocí.

El Vendedor de Versos.

Cuando

2011-08-13T11:31:00.000+02:00

Cuando los médicos receten poesía a los enfermos.

Cuando medio mundo no viva a costa del otro.

Cuando amemos tanto como odiamos.

Cuando el dinero no sea un dios.

Cuando el hombre sea humano y no una especie animal.

Cuando la televisión alimente nuestro espíritu.

Cuando el tiempo no sea tan fugaz y la nostalgia tan eterna.

Cuando tú me quieras.

El Vendedor de Versos.

Colores

2011-08-12T10:40:00.001+02:00

Sabía mucho más de esa copa de Rioja que de ti. Era de color cereza, granate oscuro o picota, con borde violáceo vivo. De aroma fresco, intenso, afrutado, varietal, con recuerdos a la zarzamora y las grosellas, ciertas notas florales, lácteas y anisadas. En boca bien constituido, cuerpo medio, sabroso y aromático, con taninos dulces, una acidez perfectamente integrada y persistente retro nasal.

Levantando los ojos de esa copa el color azul de lluvia fría del que se vestían tus pupilas al anochecer transformaba esa vida que tú creías color de rosa y que yo siempre vi negra, negra azabache, en gris, gris claro huyendo de la oscuridad. La oscuridad que se iba a dar cita con la noche, en apenas media hora, cuando el atardecer agonizante no volviera hasta mañana, víctima de una muerte temporal y fuera cómplice de nuestra locura. Locuras que con nocturnidad y alevosía se refugiaban y escondían en el asiento trasero del coche y que se metían por debajo de tu vestido hasta llegarte al alma, plaza donde el olvido no suele habitar y donde pido que me guardes el recuerdo para que no se me olvide.

El Vendedor de Versos.

Como los violinistas del Titanic

2011-08-11T11:30:00.000+02:00

La alarma de la desesperanza es un estruendo que revienta tímpanos. Le pitan los oídos al mundo entero que ya no ve una luz al final del túnel.

Nadie apuesta por el cambio de la situación. La política ya es a ojos de la humanidad, una gran e indigna prostituta que se vende escandalosamente, y se entrega al fuego que más calienta.

Saben y sabemos que sea quien sea el capitán del barco no podrá impedir el impacto contra el gran iceberg del aciago futuro labrado por siglos de vergonzosa historia de la humanidad.

Y aquí está la España de cientos de miles de familias desahuciadas, esclavas, de vidas hipotecadas, de casas deshabitadas en manos de entidades financieras que prefieren el abandono de las mismas. Familias que ya apenas se rebelan y como en una trágica y feroz violación consentida ven impotentes cómo se les hunde la vida.

Y aquí sigue la España de los millares de jóvenes acampados, con los corazones despiertos clamando las verdades más manifiestas de nuestra historia, luchando por el fin de un sistema inmoral. Encadenados a la incertidumbre, a la falta de alternativas y de ideas, sometidos al cansancio de una lucha que trata de ser acallada, que es menospreciada e insultada por los medios controlados por los mercados y por todos aquellos que como carroñeros, siguen comiendo del cadáver de los desfavorecidos y viven a costa de ellos. Ahí siguen las plazas teñidas de los toldos del color de la esperanza esperando poder empezar a escribir esa hoja en blanco que es un futuro virgen y que aún nadie sabe por dónde coger.

Perciben y percibimos que algo va a pasar, que algo tiene que pasar. Una vez desenvuelto y hecho pedazos el bonito envoltorio en el que venía empaquetado el éxito, se ha hecho patente que era una gran mentira a la venta en supermercados, con ofertas y descuentos, con clientes VIP, tarjetas de fidelización y endeudamientos en masa.

Así, abrazados a la desesperanza, sabiendo que el barco se hunde, algunos se aferran a sus bienes, y otros lidian como pueden con la amargura, convirtiendo pequeñas alegrías cotidianas en motivos para seguir. Y siguen, siguen como los violinistas del Titanic aún sabiendo que el barco se iba a hundir.

Escriben y escribimos sobre el fin, sin miedo alguno, porque lo que tenga que venir sin duda será mejor que el templo de las desigualdades y las injusticias que hemos levantado. Desde fuera lo contemplamos en los últimos días, por fin, en ruinas se cae, se tambalea.

Que no te pille dentro.

El Vendedor de Versos.

Año bisiesto

2011-08-10T10:11:00.000+02:00

La diferencia es que ahora escribo lo que pienso sin pensar en todo lo que escribo aunque aún no escribo todo lo que pienso. La laberíntica dinámica me permite fluir con facilidad un día y otro, en una imparable hemorragia de sentimientos, de pensamientos y de angustias que deben salir sin mucho maquillaje, exponerlos desnudos a sabiendas de sus virtudes y defectos sin temor a que todos sepan lo que llevo dentro.

Mas si el freno de escribir sólo cuando ya no puedo más sigue suelto, puede ocurrir que veintiún días de agosto no me basten y vivo con el miedo de que trescientos sesenta y cinco se me queden cortos, menos mal que nos regala un día el año bisiesto.

El Vendedor de Versos.

Salvación

2011-08-09T07:33:00.000+02:00

Quieren que me salve porque cada vez que me hundo en el abandono vienen a rescatarme. Ellos quieren que deje atrás los caminos repletos de trampas, de lodo y de falsas promesas. De noches trágicas, de copas, de aplacar mis ganas entre piernas frías, de rozar el ridículo cuando crees estar en la cima. Quieren que pruebe que otra vida puede satisfacerme más. Me recuerdan que es un crimen desaprovechar juventud e inteligencia al servicio del sistema que no es que se vaya a hundir sino que ya hace aguas. No quieren que sea como los demás, que acabe como los demás, y pase lo que pase sé que sabrán que yo no soy ni era como todos. Dicen que aún puedo volver y me animan a hacerlo. No me reprochan, no me rechazan, no menosprecian.

Ellos quieren que me salve y yo quiero salvarme, hoy sí quiero salvarme.

El Vendedor de Versos.

Para la maqueta "Sonrisas y lágrimas" de Zwit

2011-08-08T10:31:00.001+02:00

Reflejar los extremos de la vida dejándose de medias tintas. A riendas de la pasión, de los versos como amantes que vistieron negras noches. Medicina de cuadernos que paliaron depresiones que dejaron de serlo cuando se diluyeron a golpes de bombo y caja. Fluyendo como si el dolor sangrara solo y se fuera por el desagüe. Luciendo los desaires de la vida hechos poesía, nada más bello que eso, convertir dolor en arte, por amor al arte y sin poner un precio. Acróbata del tiempo, asumiendo los vaivenes de los estados de ánimo, conscientes de que al fin y al cabo no son más que eso. Sin buscar el agrado de nadie, ni de disfrazar las rimas para vender, en una estrofa cabe un mundo, qué más da si nunca lo llegarán a comprender. Siéntete invitado a subir por este viaje de introspecciones, para que entres a este mundo sin ser visto, dejando que cual voyeur te excites mientras el alma se desnuda, cuando la pena permanece muda, para romper las reglas del juego previsto.

El Vendedor de Versos.

Publicado para la maqueta “Sonrisas y lágrimas” de la MC barcelonesa Zwit en 2010 producido por Conlopuesto Producciones.

Corrientes etílicas

2011-08-07T10:27:00.000+02:00

Lo noto mirándote, qué difícil es, pensándote y maldiciéndote volvía haciendo eses.

El frío me calaba sin permiso, mis SOS eran ignorados, me olvidaste sin previo aviso, murieron nuestros recuerdos desangrados.

Esto no tiene sentido ninguno, un día y otro más idénticos, comiéndote mi corazón de desayuno sentiste que mis latidos eran auténticos.

El reloj de la cocina se ha parado y que se pare el del mundo también. El capital mantiene el amor varado y yo mataría tus miedos pero no soy quién.

Exprímeme y con la última gota quizá puedas saciar tu sed, escucha bien la última nota porque es posible que ya no siga a tu merced.

El Vendedor de Versos.

Amor, Dios y muerte

2011-08-06T09:39:00.002+02:00

Quieren cambiar el mundo pero lo de este mundo es irreversible. Ni los decorados, ni las pantallas, ni las celebrities nos hacen olvidar que desde el más chico hasta el más viejo, durante toda nuestra existencia, tres palabras nos zarandean violentamente, como si tres preguntas vitales fueran las raíces que nos conectan con la tierra. Tres palabras sobre las que a lo largo de la historia han versado los poetas, han discurrido los sabios, han malhablado los necios, han despreciado los ricos, y han reinventado los míseros e incluso llevan marcados en su seno los no nacidos. Sobre amor, Dios y la muerte. Atrás y como meros decorados quedan la política y los mercados, los mitines y la publicidad, las mentiras y los datos macroeconómicos.

Del amor sé más bien poco, y como droga muy adulterada no me atrae probarla todavía.

De Dios sé muchas cosas pero el amor del que carezco es culpable del poco ejercicio de mi fe.

Y de la muerte sé más de lo que quisiera y es un monstruo gigante que ha barrido a tanta gente importante que me provoca mucho más odio que miedo.

El Vendedor de Versos.

Hendrick's con tónica

2011-08-05T11:08:00.001+02:00

¿Y si se hace tarde mañana y ya no puedo salvarme? Tengo que parar que llevo cuatro de más y quizá no me sobren solo copas. No quiero que mi espíritu baile al son de sus antojos. Bastardo como él solo me arroja al precipicio y no se sonroja ni le dio vergüenza hacerlo desde un principio. Me da lo mismo, me bebo otro Hendrick's con tónica. Hoy ya no quiero salvarme y el mundo entero me cabe en un trago.

El Vendedor de Versos.

Juegos malévolos

2011-08-04T07:41:00.000+02:00

De pequeño organizaba y dirigía las vidas de mis muñecos. Decían lo que yo quería que dijeran, hacían lo que yo quería que hicieran, actuaban como yo les mandaba que actuasen. Les montaba sus historias, escribía sus guiones y preparaba sus decorados. Decidía sus amores, quién moría y quién vivía, quién ganaba o quién perdía.

Jamás imaginé que esos juegos se pudieran volver malévolos cuando de mayor hay tantos que siguen jugando a ellos.

El Vendedor de Versos.

Aún recuerdo, aún me arrastra

2011-08-03T07:45:00.000+02:00

Aún recuerdo el segundo exacto en el que moría mi infancia desangrada. Aún recuerdo, aún me arrastra.

Aún recuerdo el segundo exacto en el que me despedía de ti para volverte a ver y ya no te vi más. Aún recuerdo, aún me arrastra.

Aún recuerdo el segundo exacto en el que me dijeron que habías muerto. Aún recuerdo, aún me arrastra.

El Vendedor de Versos.

Veintiún días

2011-08-02T10:30:00.001+02:00

Podría escribirte veintiún días seguidos hasta que el tiempo me recuerde que me queda un año menos. Y hacerlo rápido sin pensar, sin adornarme, tal y como nace la poesía abandonada en cubos de basura y nacen los versos en el vientre de una puta.

Podría dejar pasar todos los trenes a sabiendas de que hace muchos que el tuyo ya pasó de largo. Seguir fumándome la vida que sigue prometiéndome y nunca cumple nada.

Podría empezar de cero, pero si tengo que empezar de cero, empezaré en tu vientre como Charly. Leerte cada noche cuentos, y que tú me regales sonrisas intangibles que negligentemente se vuelven inmortales en mi memoria y me intoxican de nostalgia matándome poquito a poco.

Podría caer en el círculo vicioso de arrastrarme y desgarrarme sin tener claro que a estas alturas aún te merezcas mi sangre. Buscarte como un perro abandonado, con la cara triste y más perdido que el pobre diablo que pide dinero para drogarse en la esquina donde nos besamos por primera vez.

Podría mandarte mensajes en una botella, pero antes me bebí tantas para mandártelos que ya no recuerdo bien qué es lo que quería decirte.

Voy a escribirte veintiún días seguidos hasta que el tiempo me recuerde que me queda un año menos para encontrarte.

El Vendedor de Versos.

Conmigo

2011-08-01T19:32:00.002+02:00

Rompería tus esquemas, te contagiaría mi adicción al caos mordiéndote la yugular. Emborracharía tu conciencia tanto como hice con la mía, yacería muerta y creeríamos en la nada. Divagaríamos livianos, flotaríamos efímeros, nos perderíamos ausentes. Nos destruiríamos juntos, y nos haríamos el amor como si muriéramos mañana.

Quizá por eso no haya decidido proponerte que destroces tu vida conmigo.

El Vendedor de Versos.

Tragicomedia

2011-07-31T22:42:00.004+02:00

Qué tragico sentir que las paredes se te echan encima y se convierten en zulo, aunque sean casi cien metros cuadrados los que te rodean y en los que vives. Qué cómico que se hipotequen treinta años de vida por comprarlos. Qué tragico que resulte tan trágico estar tan solo. Si nadie llena las habitaciones y los espacios de esta casa para qué quiero yo una hipoteca. Qué cómico, porque me hipotecaría toda la vida para pagar a plazos una casa llena de felicidad compartida contigo.

El Vendedor de Versos.

Números primos

2011-07-21T13:47:00.005+02:00

Ya no recuerdo la última vez que sentí tan apremiante la necesidad de escribir. La sensación de tener que hacerlo cuando apenas hace una hora que te marchaste. Quizá porque llenas mis espacios vacíos completándolos como nadie, encontrando piezas de mi rompecabezas desordenado. Y aunque no sea ahora quisiera que siguieras llenando mis espacios. Tú vives en una canción de Bon Iver o de Ferraby Lionheart, tú vives en cada verso de Charly Efe. En mí, en mis soledades, en las mañanas que no estés, en los momentos que vendrán y serán menos perpetuos si no los comparto contigo. No estarás vistiendo de sencillez ni con sonrisas la artificiosidad de los días tristes, en los que nada pasa.

Y así, sin esperarlo, como vienen las cosas importantes que apenas se imaginan apareciste. Fugaz como el beso que te di con la excusa más burda del mundo, quedándome trastocado preguntándome por qué antes no te di cien más como esos.

Tú y yo somos dos números primos como en la novela de Paolo Giordano, separados siempre por un número par que reside en tu mente y te sigue haciendo daño, y que nos distancia y no permite tocarnos.

Te echaré de menos.

El Vendedor de Versos.

Adoquines

2011-07-12T20:11:00.004+02:00

Cuando era pequeño jugaba a no pisar las juntas de los adoquines y avanzaba a saltitos como si hubieran minas antipersona en el suelo. Hoy me siento incómodo, como si de niño hubiera errado algún paso y hubiera pisado la junta que no quería pisar y hubiera perdido ese juego en el que yo mismo era mi único rival.

Esta vida de adulto no deja lugar para juegos de niño y solo permite la vida en el espacio que nos dejan la espada y la pared. No deja lugar al sueño ni la utopía ni al "yo de mayor quisiera ser". Porque quieres ser y no puedes, porque cuando me explicaban que la vida era difícil yo no me imaginaba cómo de difícil era y año tras año crezco y el sufrimiento advertido se queda corto.

Ojalá asumiera la rutina y la vida adulta como mía, como la que quiero vivir. La vida de la hormiga trabajadora que solo tiene en mira pan y refugio. Afiliado al caos no quiero vidas estables que el mundo inestable aplauda. No quiero considerarme afortunado porque estoy integrado en la sociedad y un empleo. Aún mantengo guardadas las ganas de vivir, de sentir, de viajar, de no tener nada claro ni aferrarme a la seguridad ficticia. No puedo tolerar el sentimiento que me sobrevino al cruzar plaça Catalunya donde los "indignados" que deberíamos ser todos luchaban contra una marea que tristemente acabará por volvernos a arrasar. El sentimiento de no estar haciendo nada, de no sentir ganas de rebelarme contra la injusticia más desaforada, el sentimiento de ser parte del terrorífico cuento que convierte personas en brazos impulsores del crecimiento a cualquier precio.

Esa vida monótona que se asemeja tanto a aquellas juntas de los adoquines que no quería pisar cuando era pequeño.

El Vendedor de Versos.

Cotidianidad es poesía

2011-06-20T21:11:00.002+02:00

Cotidianidad es poesía. Los días esconden una máscara de belleza que a veces reviste la rutina, la desnuda de su mediocridad, la hace especial. Hay que encontrar los detalles que convierten los días en magia vulgar y que no por eso deja de ser magia. Desde la luz que se cuela por la persiana, hasta el ritual de la ducha por la mañana, del olor de café y las noticias de la tele. La belleza de la cotidianidad no debe pasarnos inadvertida. Si hasta la Coca-cola sabe diferente en botella que en lata o que en vaso. Cada día tiene sus matices, sus disfraces, sus vaivenes.
Cotidianidad es poesía.

El Vendedor de Versos.

Chardonnay

2011-05-17T12:37:00.001+02:00

Saborear un Chardonnay y sentir que por momentos la vida tiene sentido cuando comparto mi tiempo con vosotros. Sentir los aromas frescos y afrutados y olvidarse de amarguras, tomarnos la vida a broma, beber y tomarnos nuestros problemas a broma. Notar que el tiempo no pasa por mucho que corra cuando volvemos a reunirnos y nos volvemos a ver. Andar por una Barcelona que nos acoge, porque parece que quiere alojarnos, ser el escenario de nuestros recuerdos. Ir con Raquel y contarle en el coche mis desesperaciones y sentirme un poco loco, consolarme desahogándome y siendo sincero porque con ella puedo. Y vuelvo a sentirme feliz por esos momentos que parecen cortos porque la pena es muy larga pero parece que aprieta menos si no cambian las personas que me importan.

Hablar de coger el portante con Mary, de las ganas de huir y escapar de los valores inmorales de occidente. Compartir mesa con vosotras y con Alejandro, que es ese tipo de personas nobles, una especie en extinción con las que da gusto rodearse. Mientras media ciudad sale a la calle para celebrar con jarana la Liga de su equipo, celebro que el mundo entero se pare y me sepa dulce, por todo ello, gracias.

Para Raquel, Mary y algunos de los que no estuvieron pero están.

El Vendedor de Versos.

Diarios y mentiras

2011-05-02T18:49:00.003+02:00

Veo a locos, Don Quijotes. Enloquecieron o perdieron al juez y el juicio leyendo lecturas ilegibles cuando no fue todo junto. Don Quijotes y doñas Quijote leen de bien tempranito modernas novelas caballerescas que secan la masa gris, ennegrecida poquito a poco. Y aunque las lecturas no tengan ni pies ni cabeza se dejan llevar por el suicida abandono hacia la ignorancia. Muere poquito a poco su capacidad de pensar. Es como la muerte lenta del fumador, al que día a día unas caladas más no matan. Es como si la muerte cuando es a dosis pequeñitas no doliera tanto. Y desde primera hora las noticias de los locos y sus Don Quijotes lectores habitan por doquier. Llaman desde las barras de los bares del barrio entre cafés con leche y pastas, entre pinchos y discutidores que pinchan. Esperan en las mesitas de las mesas de espera, traspasan las permanentes de las señoras en las peluquerías, alimentan con cifras turbias la mente turbia de los oficinistas, enseñan a los profesores lo que luego enseñarán a sus alumnos. Nos cuesta tener fe, apenas quedan reductos de ella, pero somos más crédulos que nunca.
A mí los anuncios me suenan a chiste igual que las noticias, y a lo mejor no recuerdo, pero juraría que leí algunos surrealistas "loco busca cuerda a la que atarse y ahorcarse; hombre con complejo de tren busca vía férrea a la que arrojarse; se vende parcela con esposa incluida, niños opcionales; Libertad, ardiente, busca hombres jóvenes; niña llamada Esperanza dice que la perdió el mundo; hombre vende Volkswagen semiviejo por ataques de nostalgia al recordar lo que pasó en aquellos asientos traseros; se vende Cristo por crisis de fe; urge camarero, turnos de veinticuatro horas al día los trescientos sesenta y cinco días del año, libra en años bisiestos.
Juraría que yo leí algunos de estos. Lo que no podáis creer, sea quizá, que leí peores pero para no crear disputas me los voy a callar.

El Vendedor de Versos.

El tren del miedo

2011-04-30T15:51:00.003+02:00

Conozco muchas formas de autocastigo. Ocupo algunos minutos de los días que paso encerrado en casa buscando cosas para torturarme. A veces encuentro fotografías de hace unos años, no muchos. Pero lo cierto es que apenas tres o cuatro años alcanzan para transformarlo todo como si hubiera barrido el paso de décadas. Esas fotografías, parecen guardar dentro de ese adolescente que era, un rastro que advierto de la desaparecida inocencia que siempre tengo en boca. Que siempre tengo en boca porque ya apenas me roza.
Cómo cuesta ahora reconstruirlo todo y querer volver a ser, a parecerme un poco más a quien era. Qué recuerdos de cuando sabía querer en aquellos primitivos correos de dos o tres chicas que me quisieron también.
El principio de mi historia con personas que se han convertido en pilares de mi existencia y que me aúpan cuando me creo nada.
No puedo dejar de asustarme, sucumbir al llanto callado por no molestar, pero este monstruo que se llama tiempo sigue dándome mucho miedo.
Este tiempo es como un túnel de feria que promete horror y siempre asusta. Qué pantomima pensar ahora en aquellos payasos con caretas feas que a escobazos reproducían una burda imitación del miedo.
Miedo es eso, el paso del tiempo y no tener nada entre las manos. Recordar que ya se terminó mi adolescencia aunque aún me dé la risa tonta y a veces sea loco. Sigo bebiendo esa bebida de inmadurez que sabe dulce entrando en boca y deja amargo cuando pasa el trago.
Y el tren del miedo y el tren del tiempo da vueltas y vueltas hasta que la muerte o el fin lo pare, pero monótono las vueltas ya no me pintan igual de bonitas que antes.

El Vendedor de Versos.

Sabías volar

2011-04-12T16:30:00.004+02:00

Vos lo dijiste/nuestro amor/fue desde siempre un niño muerto/sólo de a ratos parecía/que iba a vivir/que iba a vencernos/pero los dos fuimos tan fuertes/que lo dejamos sin su sangre/sin su futuro/sin su cielo/un niño muerto/sólo eso/maravilloso y condenado/quizá tuviera una sonrisa/como la tuya/dulce y honda/quizá tuviera un alma triste/como mi alma/poca cosa/quizá aprendiera con el tiempo/a desplegarse/a usar el mundo/pero los niños que así vienen/muertos de amor/muertos de miedo/tienen tan grande el corazón/que se destruyen sin saberlo/vos lo dijiste/nuestro amor/fue desde siempre un niño muerto/y qué verdad dura y sin sombra/qué verdad fácil y qué pena/yo imaginaba que era un niño/
y era tan sólo un niño muerto/ahora qué queda/sólo queda/medir la fe y que recordemos/lo que pudimos haber sido/para él/que no pudo ser nuestro/qué más/acaso cuando llegue/un veintitrés de abril y abismo/vos donde estés/llevale flores/que yo también iré contigo.

Fragmento del poema "A la izquierda del roble" de Mario Benedetti.

Sabía que tu mensaje iba a llegar pero no quise creérmelo y envié cientos de ellos antes de que el último llegara.

Y a pesar del final, llegamos a ser todo aunque el recuerdo ignore aún que nos quedamos en nada. Sabes tan bien como yo que hay marcas que no se borran ni queriendo. Ni queriendo quererte fui yo el que se te quedó dentro.

Podría seguir luchando. Coger el próximo tren para pedirte que me digas adiós para siempre mirándome a los ojos. Pero no voy a buscarte por miedo a que mintiéndome seas capaz de decirlo.

Quiero pensar que fuiste solamente la musa pasajera que me inspiró en cuatro textos. Quiero pensar pero no puedo, porque te quiero y sé que tú eres mucho más que eso.

Las letras me salen retorcidas y las noches me vuelven a dar miedo. El whisky consolador vuelve a llamarme pero este dolor me lo trago sin anestésicos.

Sin mí serás feliz porque eres muy buena inventora, y sé que podrás inventarte que solo fui un recuerdo venido a deshora. Un recuerdo que incordia, un recuerdo venido a más, algo que se saca de quicio y ya no puedes volver a encajar.

Quiero que me guardes por trocitos en tu nostalgia, por fascículos en tu memoria, como polvo en tus estanterías. Quiero que sientas lo mismo al recordarme que cuando abro el cajón donde guardo las cosas de cuando era niño, y me mata la nostalgia pero me siento feliz al recordar.

Sé que nunca sabremos cuánto podríamos haber sido y que es una pena, pero aunque sepas volar, no verás nunca "El lado oscuro del corazón" conmigo.

El Vendedor de Versos.

Chau número tres

2011-03-30T00:15:00.001+02:00

Te dejo con tu vida
tu trabajo
tu gente
con tus puestas de sol
y tus amaneceres

Sembrando tu confianza
te dejo junto al mundo
derrotando imposibles
segura sin seguro

Te dejo frente al mar
descifrándote a solas
sin mi pregunta a ciegas
sin mi respuesta rota

Te dejo sin mis dudas
pobres y malheridas
sin mis inmadureces
sin mi veteranía

Pero tampoco creas
a pie juntillas todo
no creas nunca creas
este falso abandono

Estaré donde menos
lo esperes
por ejemplo
en un árbol añoso
de oscuros cabeceos

Estaré en un lejano
horizonte sin horas
en la huella del tacto
en tu sombra y mi sombra

Estaré repartido
en cuatro o cinco pibes
de esos que vos mirás
y enseguida te siguen

Y ojalá pueda estar
de tu sueño en la red
esperando tus ojos
y mirandoté

El poema que me escribió para ti Mario Benedetti.

Yo soy

2011-03-29T18:42:00.003+02:00

Yo soy el de las medias tintas, el de los proyectos inconclusos, el de las promesas incumplidas. El que pronunció siempres que se convirtieron en nuncas, el que dijo síes cuando eran noes, el que prometió versos que jamás se escribieron.

Yo soy el egoísta complacido que tuvo a bien todo mientras no miró más allá de su ombligo. El que miraba con desdén el mundo entero y quemaba la basura de fuera sin buscar antes sus residuos dentro.

Yo soy el que aprendió sin saber muy bien cómo a distanciarse de su vida, como si sus actos no fueran con él. El que se sentía actor mientras todo era película hasta que se dio cuenta de que su sangre no era de mentira.

Yo soy el que busca en los espejos la mirada del niño que fue. Soy el que se siente solo más a menudo que el llanero solitario, el que llora por dentro y se ahoga en un vaso de lágrimas. El que esconde las inseguridades bajo un burdo disfraz de prepotencia, y que sabe además sin mirarse lo mal que le queda.

Yo soy el que no sabe amar y el que todavía no ha aprendido. Soy el que habla de amor y solo piensa de olvido. Soy el que hablaba de valores y amores perdidos, los mismos que traicionó uno por uno escondido. El tipo al que todo le importa un bledo, el que se autodestruía en los lavabos, el que vomitaba besos que no sentía sobre labios fríos que no respondían.

Yo soy el que recuerda a quienes se han olvidado de mí. Yo soy el que ha olvidado a todos los que me recuerdan.

Yo soy el que no le encuentra ningún sentido a este mundo.

Yo soy presente que quiere ser pasado para abrazar en paz al futuro.

El Vendedor de Versos.

La dictadura

2011-03-25T17:02:00.003+01:00

Lejos ya del único canal televisivo de la dictadura, enciendo la pantalla y tengo a mi alcance cuarenta canales gratuitos. Igualmente monotemáticos y fraudulentos que hace cuatro décadas desde el NODO, hago zapping y encuentro una oferta insultante. Infinidad de opciones que van desde el más repugnante amarillismo al puro insulto de la dignidad y la inteligencia humana. El pueblo aplaude el contenido que a la dictadura le interesa difundir. El pueblo celebra mediante audiencias millonarias su programación. Y entiendo como programación también, la que se produce en la mentalidad social a través de la nutrición que su ocio proporciona. Y es que somos lo que comemos, y el cerebro también come. Y come mierda. Crían polvo los versos de los poetas en las estanterías. Crían malvas las utopías, las emociones y el amor.

Reinventada la dictadura, se refunda aún cuando está más que probada su invalidez. La dictadura global de los mercados y del sector financiero, del capitalismo desaforado, ha conducido a una crisis sistémica que requiere un cambio y no una burda serie de operaciones estéticas.

La dictadura repite mediante su infinita hipocresía el uso de guerras en nombre de la libertad. La misma libertad que predican, no es otra que la del cambio de dictadura que tanto interesa a la dictadura global. No es para nada sorprendente la resolución de la ONU si de un país árabe se trata, para iniciar una guerra descontrolada y con muertos civiles que nadie lamenta si sus cadáveres llevan marcados la firma de las Naciones Unidas. Mientras, Costa de Marfil también se desangra. Mientras, dictaduras criminales de amigos de occidente perpetran horrores en África y en Asia, en Suramérica, incluso en países de Occidente, en manos de gobernantes asesinos. Y siempre habrá atrocidades silenciadas si a la dictadura de los mercados interesa.

La educación mal llamada, se torna en instrucción formativa orientada al éxito y mantenimiento de la dictadura. Y las bases del cambio se vuelven inexistentes porque la base de las futuras generaciones ya está podrida.

Los brazos de la resistencia yacen cortados en arcenes. La juventud rendida y aletargada bajo el manto de las redes sociales y el consumo, bajo la indulgencia y la indiferencia regada de egoísmo, no habla ya de revolución, mucho menos de responsabilidad social. Qué lejos nos quedan Martin Luther King, Mandela o Ghandi.

Los artistas comprometidos pasaron a la historia y se venden por subir al pedestal de la dictadura. Su repercusión social solo es un vehículo, un medio que tiene como fin aumentar su codicia. Silencio y superficialidad a cambio de dinero.

Los movimientos políticos corruptos y enfermos de poder siguen riéndose mientras roban y permanecen sentados viviendo de los recursos de todos.

La dictadura de hoy se viste de libertad. Se viste y esconde tras las multinacionales, la banca y el sistema financiero. Se maquilla y se vende desde sus medios de comunicación.

Y nosotros, cómplices de sus espantosas obras y responsables de su continuidad, seguimos aplaudiendo, cambiando de canal si algo no nos gusta. Y ese es el acto de cambio más revolucionario que se lleva a cabo, sentado desde un sofá.

El Vendedor de Versos.

Viento polar

2011-02-27T22:46:00.002+01:00

Afuera sopla y cuenta historias el viento polar. La calefacción le va ganando la partida al frío. El jazz ayuda a caldear el ambiente. El colchón es blando y parece que quiera absorberte en cuanto entres en un sueño profundo. Tengo unos libros amontonados encima de la mesa recordándome que tenemos cuentas pendientes. No tengo televisión. Tampoco tengo internet. Puedo leer, escribir o limpiar maniáticamente mientras pasa el tiempo muerto. Salir a correr hasta quedar exhausto por los impresionantes jardines reales. Volver. Entrar a mi casa escondida detrás del mercado municipal. Sentarme en el sofá y degustar versos que vienen desde Argentina.
En la calle las tiendas son pequeñas y todavía no terminan de faltarle el respeto a la memoria nostálgica de como fueron antaño. Aún se puede ir a comprar el pan y que detrás del mostrador te atienda un tendero de los de toda la vida. Las calles las recorren familias, domingueros y turistas. Los asadores se llenan y la atmósfera se niega a respirar de los aires de apocalipsis que venden los periódicos. Los pulmones aplauden el aire puro que los llena. El viento polar limpia las brumas mentales altamente contaminantes.
Ahora estoy donde sopla el viento polar, que tiene los días contados. Ahora estoy donde la primavera pide paso y llama tímidamente a la puerta de las estaciones pidiendo protagonismo. El mes de marzo me sirve en bandeja nuevos sabores de vida. Sabores que parecen dulces y terminan con un toque amargo que no tendrían si no te echara tanto de menos.

El Vendedor de Versos.

Notas olvidadas

2011-02-17T16:10:00.002+01:00

"Mi patria son las palabras. Tal vez pueda concebir mi infancia como una patria que me queda lejana, el tiempo borra muchos recuerdos. Quizá ya no tenga bandera."

"La fe es un valor sólido que si no se alimenta se quebranta y acaba por morir. La mía se resquebrajó. Más pronto que tarde debería recomponerla con los pedacitos y las cenizas que guardo en los bolsillos."

"El llanto es la señal de que la conciencia sigue viva. Yo no lloro."

"Me gusta parar el mundo o pararme yo mientras se mueve el mundo. Y entre los vaivenes, los ajetreos y estreses, las aglomeraciones y las prisas, me pregunto: ¿Y todo esto para qué?"

"La humanidad nos hace humanos. La sociedad nos hace animales."

"Piensa en el coche de tus sueños. En la casa de tus sueños. La mujer de tus sueños. El viaje de tus sueños. Apaga la tele. ¿Has pensado en tus sueños?"

- Párate, párate. ¿Dónde vas?

- A ninguna parte.

- Vámonos, te acompaño. Al fin y al cabo iba a acabar yendo hacia allí.

"Los medios de comunicación incomunican".

"La belleza física la determina el brillo de la mirada".

"Dime con quién andas y te diré quién eres... Pero, si ando solo, ¿quién soy?"

"Es ruido el silencio y compañera la soledad."

"Pobre mundo mío que más que avanzar decrece, donde el amor es una sombra, donde la fe fenece".

"Nos venden hasta lo imposible, incluso nos hablan de la organización del caos y el éxito del fracaso."

La ambición del cobarde, la razón de la causa, la nariz herida,

el tiempo que fluye y huye la pausa.

La cordura del loco, las cuerdas que atan, corro si me equivoco,

lucho cuando me maltratan.

La infancia de una puta, el éxito de la derrota, amaneceres oscuros,

el rey es un idiota.

Corrígeme si me equivoco, me sabe a euforia la boca,

párame si me acelero, lo que hay no es lo que toca.

Vamos a tender puentes que nos lleven por tu camino,

derribaremos los muros, reinventaremos nuestro destino.

--------------------------------------------------------

Se auguran tiempo mejores, los peores ya se han ido.

Me tortura la idea de lo que no fue pero pudo haber sido.

No te disgutes conmigo, nadie sabe más de tus embustes,

haciendo con mis palabras el olvido.

Fui un trilero del verso, aún impaciente te persigo,

el ladrón de guante blanco merodeante por tu ombligo.

(Frases y notas que encontré, escritas entre 2009 y 2010)

El Vendedor de Versos.

Inconexiones

2011-02-16T13:22:00.003+01:00

Un despertador inexistente alarmó la conciencia dormida. Y me recordó quién soy. No sé lo que quiero ser pero sí sé todo lo que no quiero llegar a ser. No puedo vivir sin fe, no puedo ceder a la independencia y al egoísmo. Yo mismo no puedo ser mi motor, porque solamente soy uno más y puedo morir mañana. Por más que desee, por más que me angustie este sistema, mi esfuerzo y mi lucha no podrán cambiar apenas nada. El desánimo me ha vencido porque veo el conformismo y la resignación. Veo que casi nadie lucha, que el enemigo es muy poderoso y que unos cuantos buenos jamás podremos vencerlo. Veo que la sociedad ama revolcarse en la mierda, veo que la suplantación de las conciencias ha funcionado. Ejércitos de zombis toman las calles. Ejércitos de personas se mueren mentalmente viendo la televisión, se dejan llevar por el río mortal del consumismo y la vanidad.

Los grupos de activistas alejados de esa gran puta llamada política, son un caos. Una masa de gente heterogénea que jamás logrará ponerse de acuerdo. El movimiento anarquista es una masa en eterno desacuerdo.

Sigo creyendo en Dios, nada cambiará eso, y no puedo seguir dándole la espalda, inventando qué es lo que quiere de mí a mi conveniencia.

A su vez, aún tengo muchísimos cabos sueltos, inconexiones, asuntos que no puedo llegar a comprender.

Desde pequeño me enseñaron dónde estaba la verdad. Un día dejé de creer que ahí estaba esa verdad. Y puede ser que no sea la verdad absoluta. Lo que sí es seguro es que no encuentro nada mejor y la ansiedad me crece, la angustia me mata.

Tengo una crisis ideológica y personal profunda. Dicen que toda crisis precisa de cambio para ser superada, que toda crisis requiere un cambio si es que crisis y cambio no son sinónimos.

Tengo tantas inconexiones que no puedo seguir tirando como si nada pasara.

El Vendedor de Versos.

El articulista

2011-02-11T18:54:00.003+01:00

A nivel profesional estaba sumido en un mar de dudas. Semana tras semana sus artículos eran aplaudidos por muchos lectores y desacreditados por detractores a partes iguales. La crítica era la señal de que sus artículos no eran inocuos, que metían el dedo en la llaga y tocaban conciencias. Eran la alarma que recordaba al mundo que lo que habíamos construido hasta ahora se cimentaba en los pilares de la injusticia, que el capitalismo feroz y las nuevas tecnologías nos mataban la humanidad, el espíritu. En ocasiones encarcelado, juzgado y maltratado cuando indagó en asuntos políticos realmente turbios. Amenazado cuando se atrevió a investigar los oscuros movimientos de directivos y empresarios muy importantes.

El asunto, sin embargo, no era ese. Se sentía realizado al haber orientado su vocación periodística hacia fines útiles. La lucha verbal, la comunicación de verdades que intentan ahogar, el periodismo como medio de comunicación no como medio de control, de medias verdades, que casi siempre eran mentiras completas. A la vez, el desasosiego lo había ido consumiendo con el tiempo. Se sentía realmente deprimido al sentir que sus artículos eran pasatiempos. Que la mayoría los leía, y pensaba, qué razón y qué valor tiene este tipo, pero nada más. Y encontró estúpido luchar unilateralmente por cambiar un mundo que la sociedad resignada parecía no querer cambiar. La resignación y el conformismo, la falta de pensamiento, el egoísmo, sostener lo insostenible, la ignorancia y su alarde constante.

Ese desasosiego iba matando sus ganas, iba acechando contra su ímpetu hasta hastiarlo, y la depresión lo había tomado por completo.

La puerta se acababa de cerrar. El portazo y el nunca más de Lucía dibujaba un punto final imborrable. Enamorado desde hacía años, las citas pasionales con ella se sucedían de tarde en tarde. A veces desaparecía por largo tiempo sin previo aviso y otras aparecía cuando menos la esperaba. Sabía que perderla significaba el fin de sentir, el fin de un motivo, el fin de amar. Esta vez, en una de sus apariciones sorpresa, venía a comunicarle su compromiso con Juan Márquez, un rico empresario de la ciudad. El compromiso representaba un triste simbolismo. Si bien el conformismo general mataba sus ganas por seguir luchando, finalmente, Lucía cedía a casarse con un joven rico, a casarse con el poder, a cambiar un hipotético futuro basado en lo que estaba por llegar, en sueños nobles, por un presente práctico pero terrible, el triste acto de venderse, de cortarse las alas y no querer volar.

Una inmensa oscuridad tomó su ser, la luz que podía entrever se apagó y no vio más allá. La caja de antidepresivos se adueñó de su pensamiento, alargó el brazo y se tragó una dosis que quintuplicaba lo aconsejado.

Sin ganas de dejarle una carta de despedida al mundo, lo dejó. Románticamente, sufriendo un terrible dolor interno, el dolor de ceder ante la muerte, pero aún más el dolor de ceder a la desesperanza y de saber que el mundo entero está también muriendo y de que se conforma con vivir una lenta agonía voluntaria.

En memoria de Mariano José de Larra,

El Vendedor de Versos.

Saturday night fever

2011-02-06T12:52:00.002+01:00

Salí del local al borde de un ataque de ansiedad. El gin tonic de Martin Miller parecía haberse multiplicado por diez dentro de mi estómago y me sentía muy mareado. Parece que a mi alrededor beban del elixir del futuro, ansiosos, como si entre los cubitos de hielo se pudiera encontrar algo que no he sabido encontrar. Matando la sed de la juventud a base de alcohol. La felicidad de los cuatro cubatas se disfraza de felicidad, pero sólo está vestida de inconsciencia. Yo quiero ser feliz siendo consciente, como dijo Pablo Hasél. Ya no quiero que la marihuana me evada, ni quiero que la cocaína me energice, ni que el alcohol me aturda. Me he cansado de ir de bar en bar, buscando a la poesía hecha mujer y de que jamás aparezca. No quiero recordar los besos que tiré borracho y que ni siquiera quisiste guardar en tus bolsillos de recuerdo. No quiero sentir nauseas al recordar con quién me fugaba hacia esquinas oscuras.

Hace frío y me gotea la nariz, vuelvo a entrar al local. La ola de calor de la gente enlatada me azota en una bocanada. Pasan hasta cuatro personas que me conocen, y hasta cinco que no me saludan.

La niña que recordaba jugando en el parque ya ha crecido y está borracha, se besa y se toca con un tipo cansado de hacer lo mismo con una distinta cada fin de semana.

La camarera palia sus desalientos magnificando su escote, pero sabe que los piropos de los borrachos jamás podrán curar su espíritu.

El borracho del pueblo hace el ridículo en la tarima. Si alguna vez despierta de su sueño de alcohol que ya dura décadas y busca entre sus manos algo de valor, arrojará su cuerpo al camión de la basura.

Y yo miro abstraído y solo, rodeado de noctámbulos, sintiendo que pasaron todos los vagones llenos de grupos de gente y que no me subí a ninguno. Que seguirán pasando vagones llenos de gente y que no voy a encontrar mi sitio y no sé si quiero encontrarlo. Difusos, apenas como un borrador escrito con vagos trazos, quedan los años en los que las primeras borracheras me sabían a libertad. Los momentos en los que sentados fuera, pasando frío, al lado de un pub de mierda imaginábamos futuros y los proyectábamos como castillos en el cielo, yo no me quejo, pero ya nos hemos pegado tremendas hostias, que matan para siempre como tirarse desde un rascacielos.

El maldito reloj sigue corriendo tan rápido que apenas me deja saborear la nostalgia que me queda, y llorarla a gusto con mi almohada. Quizá todos estamos muertos desde que perdimos la inocencia on Saturday night fever.

El Vendedor de Versos.

Mis textos

2011-01-31T22:38:00.003+01:00

Mis textos no son ingeniosos juegos de palabras. Tampoco intento vender películas que jamás he visto, me vería incapaz de contarlas. Escribo lo que vivo, lo que siento, y esas palabras no están escritas para que las leas y nada más. Están escritas para que las pienses, para que tengas en cuenta que ellas transportan como arterias lo que sangra mi alma.

Asimismo me descargan y dejo en ellos el peso que mi conciencia y mis nostalgias jamás podrían soportar. Me recuerdan como fotografías momentos que olvidaría o que almenos no recordaría con tanta nitidez sino fuera por los detalles que un día me decidí a plasmar por muy instrospectivos que fueran. Me miro en ellos como si fueran un espejo. Es más, son un espejo. En ellos percibo como evoluciono, no a mejor ni a peor sino a diferente. Pero si de algo puedo sentirme orgulloso es de pensar, de no haber dejado nunca de escribir porque eso significaría que mi espíritu y mi creatividad han muerto, que las vías de escape para no formar parte de la masa homogénea y drogada se me escaparon.

Hay muchos protagonistas diferentes en mis textos. Algunos que se lo merecen más otros que se lo merecen menos. Pero si están ahí es porque rozaron un intensidad insoportable en mis pensamientos que debía fluir y estallar en algún lado.

Pero son mis ansiedades sobre todo lo demás, las protagonistas de todo cuanto he escrito. La búsqueda de la propia identidad, la soledad, la muerte, la nostalgia insoportable, la fugacidad del tiempo, el amor hacia los recuerdos, las personas que pasan y no vuelven, la sociedad y el deplorable sistema que hemos construido, la frialdad de mis sentimientos, mis inseguridades, la lucha entre la fe y la razón...

Vuelvo la vista atrás y me guío a través de mis textos para recordar, recapacitar y pensar.

Ahora mis textos te hablan a ti, que me sigues tras la sombra, que desapareces. Te adueñas de ellos, copas toda mi inspiración. Pero ya no siento ansiedad por perderte. Sé que no es lo que tú quieres, ni es lo que quiero yo. Créete que eres para mí lo que tú quieras ser. Mientras sigues escondida, quiero que sepas que soy capaz de escribirte más, más y más, hasta que tú me digas, y que te escribiría tanto como me pidieras si con eso vuelves a aparecer.

El Vendedor de Versos.

Quisiera

2011-01-10T22:41:00.002+01:00

Yo quisiera rescatarte y a la vez que tú me rescataras a mí. Sacarnos ambos del extraño viaje hacia ninguna parte al que Bunbury le hizo canciones. Auparnos sobre todas las cosas con aquellas que invisiblemente nos unen desde hace años. Traducirnos sin palabras los silencios y los pensamientos inconexos que nos recorren cuando nos pensamos. Unirnos sin nombres ni fechas de caducidad, sin mirar tampoco al qué pasará o al qué dirán, para vivir un presente sólo nuestro.

Yo quisiera que tú quisieras.

El Vendedor de Versos.

Yo era su persona, ella era supersónica

2010-12-30T19:45:00.002+01:00

-Y ahora te diré… que estoy enamorado de ti. Pero… tal y como están las cosas, no estoy aquí para meter por la fuerza mi alma retorcida en la tuya.

- Ya lo sé…

- Sabes que soy un borracho, y yo sé que tú eres… supersónica.

Supersónica de Charly Efe.

Una vez más, cuando nuestros tiempos muertos se alían, estamos frente a frente.

Empieza otra partida en nuestro juego. El juego en el que hasta ahora siempre gana la cabeza al corazón. Sabemos que podemos construir un mundo en pocas horas, que podemos aislarnos de la rutina más soporífera para contarnos las cuatro cosas típicas. Frases típicas y tópicas que no suenan por encima de ese silencio que pregunta a gritos dónde están nuestros besos, esos que jamás nos dimos. Ese silencio que está tan desconcertado como nosotros.

Cuántas veces inventamos cómo sería nuestra historia. Tanto lo habremos pensado que parecemos vivir vidas paralelas sin censuras ni barreras. Ya te he hecho el amor no sé cuántas veces, he escrito versos por todo tu cuerpo, te he prometido hasta el cielo, y eso que las promesas no se me dan bien.

Si no he sido valiente y me ato al conformismo es porque aún me satisfago con refugiarme de todo mientras tomamos un café, que tu mirada me salve de la calle gris, de las caras lánguidas, que tu risa acabe con el frío de mis manos. No me canso de que me recuerdes cuáles son tus ataduras, no comprendo sin embargo, que sigas sometiéndote a una cárcel que no te conviene. Pero sé que no estoy en condiciones de ser tu libertad, de ser tu felicidad, aunque no deseo nada con tantas ansias.

Parece que Quique González nos haya escrito canciones, parece que te tengo en las tardes de León aunque estés tan lejos, mientras me tumbo a escucharlas y dejo que pase el tiempo.

Y a veces me sobreviene el miedo. El miedo que explica por qué soy tan cobarde y por qué tú me secundas. El miedo a que el encanto de nuestras tardes se rompa si todo cambia, el miedo a que rompas las cadenas y después nada tenga sentido.

Jamás he soportado el conformismo y ahora me aferro a él. Reconozco que inmerso en este mar de dudas estoy a punto de ahogarme, pero aún me fío del tiempo que a través del viento me prometió una noche, medio inconsciente de whisky que un día sería diferente. Desde ese día me limito a esperar.

El Vendedor de Versos.

Aquí

2010-12-25T20:10:00.005+01:00

Es el escenario más deprimente de mi vida, aunque antes no lo fuera. Me recuerda todo lo malo, llevándose de un plumazo todo lo bueno, con una parcialidad e injusticia estremecedora. Mas así ocurre y no puedo evitarlo. Surgen los fantasmas que creí enterrados, una indiferencia aterradora me toma por completo, ganas de esconderse, de no salir ahí fuera. No quiero ver a nadie, no añoro nada, no concibo más patria que los escasos metros cuadrados que ocupa mi casa ni amo otra figura que no sean mis padres.

Escruto gélidamente los recuerdos, los despojo sin piedad de toda carga nostálgica y me autoconvenzo de que nada merece la pena aquí.

Me despierto por la mañana, pero no me levanto. Sonrío pero no me divierto. Pienso pero no comprendo.

No puede ser bueno no sentir apego alguno hacia tus raíces. No puede ser bueno no sentir apego hacia tus recuerdos. Pero es así y solo quiero enterrarlos, y no hacen más que revolverse en sus tumbas y recordarme que sí, que están enterrados, pero siguen vivos en sus ataúdes.

Hay quien maldice a la distancia y a la soledad. Yo las erijo amigas.

No habrá nadie tan ingrato con sus recuerdos como yo, nadie que pueda cargarse a la nostalgia sin remordimientos. No estoy bien aquí.

El Vendedor de Versos.

Tus desapariciones

2010-11-20T21:06:00.002+01:00

Tus desapariciones no son tales a decir verdad. Son cambios de canal y de sintonía. Del programa de mis recuerdos al programa de tus presencias contadas.

No mereces ser tan protagonista en las idas y venidas de mi nostalgia compulsiva. Sigo atado a los fetiches que me trasladan al ayer los momentos de hace años.

Si ya de por sí me aterra el paso veloz e imparable del tiempo, más me aterran los cambios que pueda producir en ti. Está claro que me da miedo agarrar el toro por los cuernos y dejar de andarme por las ramas para contarte tu papel en mi obra teatral vital. Podría echarte en cara que no quisieras tomar el papel de protagonista y asumir que te quedaras apenas con un papel secundario, o casi como extra de alguna escena.

Puedo asegurarte sin embargo, que eres la actriz secundaria que más me ha marcado, protagonista única e inolvidable en algún capítulo de mi vida que conservo intacto.

Si aún me das señales y si todavía nos llamamos será por algo. El mismo miedo tienes tú a identificar ese algo, que yo a escribir un texto honesto y claro sobre ti.

Echo de menos un solo día de mi vida en el que tú estabas y me abruma ser tan inocente como para seguir recordándolo. Será porque nadie me ha enseñado una ciudad como tú, porque conservo en la memoria tu vestido de verano, tu libro de Huxley, el aroma de palomitas, el sabor del blue ice, y los besos que no te di pero quise darte.

Qué decirte, si me gustan de ti hasta tus desapariciones, hasta que te rías de este texto cuando lo leas, por desnudarte mis nostalgias y saber sin querer asumirlo que no las compartes.

El Vendedor de Versos.

Recortes en el Lago Ness.

2010-10-24T11:37:00.003+02:00

Hemingway y Sabato.

Me esperan Hemingway y Sabato en la mesita de noche, mientras pierdo el tiempo bebiendo fuera haciendo apología del derroche.

Y pienso que para que me quieras por siempre sólo me basta esta noche, un vinilo de jazz, versos escritos en tus pezones, lujuria en los sofás, la autodestrucción reconstruida y hecha canciones.

Clásico.

Lo clásico es aquello que no se puede hacer mejor y efímero fue el tiempo que duró nuestro amor. No vuelvas a vestir de verdad tus caprichos. Entierra los recuerdos de Barcelona, he construido para ellos cientos de nichos. Fueron testigos de lo nuestro las paradas del metro, y testificaron sobre el final del trayecto los reproches, pidiendo rescate como si fuese un secuestro. Ódiame y cásate, me desintoxicaré con metadona, pero sé que nunca olvidarás aquellos besos en Urquinaona.

Arte.

No concibo nada mejor que convertir en arte todo este dolor. Soy consciente de que el desaliento sólo es un rumor que palpita dentro impaciente. Asegúrame tus noches que yo te daré mis días, algo parecido creo recordar, era lo que me prometías.

El Vendedor de Versos.

Casa Natalio

2010-10-12T11:26:00.004+02:00

Y la niña miraba la pantalla de televisión expectante. Su madre azuzaba para que estuviera atenta cuando saliera la princesa, el principito, los reyes y los soldaditos.

Me refugio en el aroma de mi café, anoche me bebí media botella de Jack y esta mañana me estaba respetando la resaca como casi siempre. Miro a mi alrededor y a parte de las portadas de los diarios deportivos nada más, y pienso que el mundo sería distinto si leyera poesía por las mañanas en lugar de ojear las memeces de Guasch o Roncero.

En otra mesa cinco jubilados echaban la partida mañanera entre carajillos de Magno, mirando de reojo el desfile, uno gruñendo contra el presidente y otro alabando al campechano Borbón.

Tras la barra un verdadero patriota tira del negocio en día festivo, y su hija prepara la mejor tortilla de patatas de la ciudad de León entera.

La niña se decepciona al ver un rey tan viejo y tan caduco aposentándose con su séquito a ver pasar pistolitas y soldaditos. Y más aún al ver un príncipe con cara de bobo y a una plebeya real que lo acompaña, la antítesis de Disney, pensará la pobre. Suena el himno, se iza la bandera y los españolitos observan orgullosos el día en que se exhibe el derroche de los impuestos que pagan.

Lo mejor es que ni siquiera me agita que aún se aplauda el día de la Hispanidad, apenas me provoca espanto nada. Y soy mucho más feliz así.

Marcho de Casa Natalio y me voy a San Marcos, saldré a correr un rato, el frescor de la mañana en León me purifica, apenas hay movimiento en las calles.

Esta mañana estoy contento.

El Vendedor de Versos.

Ella

2010-08-07T00:43:00.006+02:00

"En nuestros tiempos no es la sexualidad la que a veces asoma su feo rostro, sino el amor"

El mago, de John Fowles.

Ella quiso quererme tanto como nadie antes quiso. Desnudo a su lado, sus pupilas rompían el más alto grito del silencio. Ese silencio que se asomaba cuando dejábamos de comernos a besos, que lanzaba interrogantes que eludíamos encarar. Nunca he sabido, ni sé, ni sabré explicarle bien los porqués de desistir con ella aun antes de empezar el camino.

Mi caos interno arrastra fuerte como una riada ese orden frágil que rara vez propongo construirme. Y como un castillo de naipes se derrumban mis intenciones, y mis miedos resurgen victoriosos de nuevo.

Intenté dejar a un lado el tremendo deseo que me transmitía para conocerla, y lo logré, sé que lo logré. Es una rebelde con causa o con causas, causas que rehúye contarme. Ni ella ni yo tenemos el valor suficiente de escupirnos con brutal sinceridad nuestros pasados en la cara. Nuestros pasados, que nos dejaron cicatrices, como las que tengo en el costado y ella acariciaba.

Aunque no lo sepa, o no quiera creérselo, le di más que a nadie. Aunque no lo valore, renuncié a unos valores de los que estoy escépticamente convencido de no haber hundido del todo, por descubrir qué se sentía entre aquellos brazos que me atrajeron como un imán ineludible.

Ella está por encima de banalidades y modernidades, de las estupideces artificiales que llenan la masa encefálica de muchas féminas. Ella vuela libre a base de versos que viajan con ese flow agresivo y tremendo, que contrastan con esa voz de niña dulce con la que caramelizaba mis oídos. La sensualidad hablaba a través de su voz cuando me pedía sexo.

A estas alturas, no le pido comprensión, sólo que no me odie. Verá que mi texto está falto de estructura y de coherencia. Falto de estructura y coherencia, como mis acciones y mis pensamientos, lo siento. No, no lo siento, precisamente porque no lo siento no ha surgido lo nuestro.

El Vendedor de Versos.

Me

2010-07-25T13:34:00.003+02:00

Valórame. Quiéreme. Fóllame. Flagélame. Sonríeme. Háblame. Léeme. Pésame. Júzgame. Cuéntame. Confiésame. Enamórame. Siénteme. Llámame. Paséame. Muérdeme. Acaríciame. Lámeme. Suéñame. Grítame. Susúrrame. Convénceme. Víveme. Interésame. Sedúceme. Olvídame. Tortúrame. Y finalmente... mátame.

El Vendedor de Versos.

Retrato

2010-07-22T16:47:00.003+02:00

No sé bien si es posible. Pero creo, que como Dorian Gray, tengo mi propio retrato, que toma lentamente formas desfiguradas fruto de mis acciones. Conforme fluye mi vida y según la talla moral de mis actos, mi gesto se deforma. Criticar todo por rebeldía y no amar nada con toda gana, permanecer lastrado por la desidia y la inconstancia mata el brillo de mi mirada. Aquellos ojos verdes y brillantes cada vez son más pequeños y expresan menos. Adiós a la profundidad de esa mirada que un día robó corazones sin que me los quedara. Corazones que me amaron y deseché.

Las noches perdidas, las horas insípidas, los conocidos que ni siquiera me conocían y con los que regalé mi tiempo.

Los besos que te regalé en un callejón y que no te merecías. Las sesiones de autodestrucción secreta por indisciplina contra el mundo, contra todo, contra nadie en especial y que finalmente solo se volvió en mi contra. Vi a niños que ahogaban su sed de juventud a base de vodka y whisky barato. Ay! Cuando se den cuenta del volar de los tiempos de gloria, cuando miren las palmas de las manos y no encuentren nada.

Esas noches perdidas, mi autodestrucción, han marcado bajo los ojos opacos una profundidad mortecina. Unas oscuras ojeras que borran mis rasgos infantiles y que me hacen aparentar todo lo que nunca quise.

No sé bien si es de tanto pensar. Pero tengo tantas entradas como pocas salidas veo a mi existencia-occidental-vacía.

Mi espíritu no engorda porque dejé hace tiempo mi espiritualidad de lado. Así que cada vez me veo más flojo, delgado, frágil, huesudo, quebradizo incluso. Mis facciones se hunden como si las llamara la tierra, como si la muy puta me obligara a arrastrarme ya como un gusano antes de tiempo.

No sé bien si será la soledad. La más terrible, la de sentirse solo acompañado, la de no encontrarle color a casi nada. Envidio insanamente a quien degusta y se relame con los sinsabores de los días.

Y cuanto más jodido estoy más lo refleja mi retrato. Os envidio a todas ¿sabéis? Porque a mí no hay maquillaje que me esconda las brechas del alma, que se asoman por la ventana de mi mirada las muy cabronas.

Y es que no sé bien nada y el retrato no tiene arreglo y yo tampoco. Hasta mi letra es ahora fea, retorcida e ilegible.

El Vendedor de Versos.

Jack Daniel's

2010-07-19T00:20:00.002+02:00

Qué importaba dormir tres horas después de haber trabajado un día entero... Qué importaba si tus besos iban a recompensar mis desgracias, los rutinarios días de esclavitud pagada, el insulso sabor de la vida de un perdedor. Tu lengua paseando por mis cicatrices para acabar cerrándolas del todo. Refugiándome del mundo dentro de ti, absorbiendo tu calor para no sentir nunca más el frío atroz que se amotina dentro. Acallar mis vivas tristezas, las más profundas nostalgias a base de ungüentos de juegos de niños y de locuras deshidratadas.

Mas lo único que conseguí al llegar fue robarte un beso. Un beso frío como el témpano. Todo lo demás, el tiempo que pasé contigo y todo lo que sufrí por dentro lo guardo en mi saco de fracasos que va a reventar dentro de nada, rebosante de sinsentidos.

Digería poco a poco el desencanto sentado frente a ti. Removiendo mi copa de Jack Daniel's con hielo que aturdía un poco mis lamentos. Yo estaba allí para quererte, tú estabas lejos. Y tus ojos me miraban pero no me veían. Pensaba que mis ganas de quererte me traspasaban la piel, y que tú lo verías apenas en un vistazo. Pero no. Volaste y volaron mis ganas de amarte. Y no volverás, no volverás.

El Vendedor de Versos.

Pedir un crédito

2010-05-31T20:56:00.001+02:00

Me levanté por la mañana, hoy puede ser un gran día, canturreaba mi mente adormecida todavía. Todo estaba perfectamente planeado. El look, la vestimenta, un aura que transmitiera mi capacidad de devolver a plazos cualquier crédito del mundo. Me sentía un pobre trabajador, ahogado por las insensibles garras del gastacomprapaga, digo, del capitalismo. Fluían tipos de interés por mi cabeza, tantos por ciento, meses sudando para devolver un importe pequeño, un ogro banquero que se reiría de mí. Para más inri sería gordo y áspero, y al soltar sus carcajadas vería sus dientes retorcidos y negros de fumador empedernido y vividor de pagahipotecas. El look elegido para pedir mi crédito se compuso de pantalones tejanos de color oscuro, camisa de cuadritos pequeños, arreglado pero informal. Y lo más importante, el toque magistral que puede transformar al más quinqui en ávido lector de cero a cien en dos segundos: unas gafas de montura fina y cristal gordo. Insisto: infalible.

Advierto a un joven banquero, señalado con el cartel de “particulares” así que hacia allí me dirijo con mi particular turbación. Delante, una señora con una preciosa y negra cabellera, charlaba alegremente con la figura que concedería mis deseos, ese genio de la lámpara vestido de traje y corbata que trabaja en la Caixa. Mis glándulas sudoríparas conscientes de la importancia del momento empezaron a emocionarse de la ilusión, dejando correr alegres chorros por mi frente y espalda, de mis axilas corrían torrentes de emoción incontrolada.

Cuando la señora de la preciosa y negra cabellera -como llamaré puesto que los nervios no me dejaron fijarme en nada más- se retiró, llegue y aposenté mi trasero en la cómoda silla de la Caixa, sección particulares.

- Venía a consultarle sobre un crédito –balbuceé-. Acostumbrado a estas habituales peticiones, el joven banquero, distante de mi maliciosa figura imaginaria, de mi enrevesada concepción del gremio bancario, siguió cual programado autómata el protocolo. Cantidad, finalidad, y datos personales. La pregunta de cuánto ganas me hizo sentir como desnudo en medio de la plaza del pueblo con mi pito encogido y con la gente mirando y riendo, haciendo fotos y llamando a sus familiares y amigos para que corrieran a contemplar la escena. Pero mi genio de la lámpara, muy profesional él, contuvo la carcajada al oír el irrisorio salario, parecido al coste de una llanta de su coche. A la cuestión, “para qué necesitaría el crédito, grosso modo”, una rápida serie de incógnitas me sobrevino. ¿Y si fuera para drogas? ¿Si quisiera ese crédito para contratar un sicario? ¿O para pegarme una fiesta que ridiculizara las de Fredy Mercury? Suerte que mis razones eran más de estar por casa, más triviales. Pagarme un coche con más años que yo, un seguro más caro que el coche, y unas prácticas más caras que medio coche del señor de la Caixa.

Ya os contaré, pero en cuanto lleve una serie de papeles, muchos papeles, mi amigo banquero me ha dicho que no habrá problema. Por eso hoy estoy contento. ¡Visca la Caixa!

PD: Espero no acabar diciendo visc a la Caixa, puesto que eso conllevaría mi pase a la indigencia.

El Vendedor de Versos.

No te conformes con ser mediocre

2010-04-08T23:10:00.003+02:00

Alguien dijo que todos somos geniales hasta los siete u ocho años, pero que luego tratamos de parecernos a los otros. Buscamos la mediocridad y casi siempre acabamos lográndola. No te empeñes en ser mediocre si puedes ser genial. Procura ser tú mismo. No hagas lo que todos, no digas lo que todos, no pienses lo que todos. No alimentes las mismas mentiras y la misma basura que todos. No te conformes con ser un borrego mediocre, si puedes ser alguien... genial.

Jesús Quintero.

Tras el cristal

2010-03-07T17:43:00.003+01:00

Rara vez soy capaz de recordar mis sueños. Tras un cristal empolvado y sucio te observaba desde la sombra, inmóvil. Te encontraste con él. Vuestra complicidad heló mis ilusiones y el barco de mis ensoñaciones fantasiosas naufragó. Tras el cristal supe que no me pertenecías, la sonrisa que le dedicaste me apartó de tu vida sin necesidad de que nadie me lo indicara.

Giraste la cabeza y me viste sin hacerlo. Estabas radiante. Descubriste mi rostro teñido de eterna desilusión. No recuerdo más. Mi memoria a veces es tan frágil como mi felicidad.

Solamente tú puedes decirme si el sueño fue una premonición, un augurio, una certeza... O uno más de todos los sueños sin sentido que visitan mi descanso.

Sobrevaloramos los sueños.

El Vendedor de Versos.

El niño de los Román

2010-01-10T19:21:00.003+01:00

El nacimiento del primogénito de los Román era todo un acontecimiento en la villa. Las familias solían lucir y adornar sus hogares con las mejores galas para presentar en sociedad a las criaturas recién nacidas. Desde todas las casas acudían con presentes para el pequeño pocos días después de que la buena nueva se difundiera como pólvora de un extremo al otro del pueblo.

Los Román eran una familia conocida. Si bien es cierto que en el pequeño pueblo era complicado no conocer a casi todos sus habitantes. Las mujeres se encargaban de repasar las idas y venidas de cada cual mientras realizaban sus quehaceres, y de chisme en chisme se les pasaban las horas. La familia estaba bien asentada. El abuelo hizo fortuna vendiendo terrenos que posteriormente se edificaron, así que el bebé fue a nacer en una casa bien. Probablemente podría disfrutar de su infancia sin tener que mancharse las manos trabajando en las tareas del campo como predestinaba el futuro a los niños del pueblo. Tendría estudios universitarios pagados en la ciudad cuando se hiciera mayor. Tal vez le inculcaran una vocación, médico o abogado.

Ya estaba todo a punto. La casa había sido minuciosamente decorada y la limpieza exhaustiva por Juana, la criada de la familia. La mujer llevaba más de veinte años al cuidado de la familia Román. Humilde, introvertida y agradable llegó al caserón de la familia cuando contaba dieciséis años. Su familia imploró a Diego Román que contratara a la niña para ayudar a su familia, tremendamente miserable y con su madre enferma. El señor Román se compadeció y accedió. En cambio, no era precisamente la bondad lo que caracterizaba a don Diego. Su trato desde siempre con la muchacha era rudo y poco considerado. La tremenda lealtad y discreción de la joven fueron ablandando el corazón del terrateniente. Y allí seguía.

Todo debía estar perfecto, iban a recibir hasta la visita de don Adolfo, el alcalde del pueblo, tremendamente rico y con importantes contactos e influencias. El riquísimo abuelo de la criatura iba a viajar desde la ciudad hasta el pueblo, aparcando sus negocios, para conocer a su primer nieto.

Comenzaron a llegar los vecinos que llevaban consigo sabrosos pasteles, ropita cosida para el bebé y toda clase de presentes.

El niño de los Román reía a carcajadas con la criada. Sonreía y yacía tranquilo en los brazos de Matilde, la mujer del carpintero, incluso se relajaba y adormecía cuando lo acunaba la esposa del labrador. Los vecinos se admiraban de la simpatía del pequeño, con sus grandes y curiosos ojos de color azul grisáceo. Era una criatura hermosa, tranquila y alegre.

Toda la mañana fue un constante ir y venir de visitas, y los padres del pequeño se sentían harto halagados por las atenciones recibidas de sus vecinos y amigos. Ya por la tarde, el abuelo llegó al pueblo y raudo entró al caserón para visitar a su nieto.

Con un abrazo saludó a su hijo, el encargado de gestionar las tierras y los negocios de él mientras estaba ausente. Besó en la mejilla a su nuera, y la miró con orgullo y satisfacción. Le había dado su primer nieto. Poco a poco se acercó a la cuna con sigilo para no perturbar la tranquilidad del bebé.
Al verlo, el niño abrió los ojos de par en par, lentamente su rostro tomó una notable expresión de miedo y rompió en el más clamoroso de los llantos. Enrojecía y pataleaba con rabia, y la madre intentaba consolarlo por todos los medios... Resultaba extraño que el risueño y dormilón bebé se mostrara así. El abuelo no le dio importancia y salió al porche a fumarse un pitillo de tabaco negro. Fue entonces cuando el niño se tranquilizó y dejó de llorar. En la puerta, puro en mano, don Diego se encontró con el alcalde que venía a conocer al pequeño y dar la enhorabuena a la familia. Se saludaron amigablemente y con una breve disculpa entró a la casa. El bebé calmoso y entretenido con un peluche que le regalaron el panadero y su señora, tuvo la misma reacción que al ver al abuelo y con más desespero si cabe. El llanto y los berridos impedían la conversación del alcalde con los padres. El padre que no sabía dónde meterse, salió y acompañó afuera al alcalde. Los tres hombres comentaban la reacción del pequeño y el padre argumentaba que quizá se encontrara mal o tuviera hambre.

Cuando se disponían a entrar de nuevo, apenas el bebé percibió su presencia amagó con llorar aún más fuerte que antes y precipitadamente abuelo y alcalde se despidieron de la familia y salieron del caserón.

Aquella noche, mientras dormía el niño, los padres comentaban la reacción de la criatura y buscaban porqués a tan extraño comportamiento.

Ramón Yáñez, el ermitaño que vivía en las montañas y se refugiaba en las cuevas bajó a por víveres al pueblo. Topó con la esposa del señor Román, y ésta intentaba ocultar su desagrado por encontrarse con el barbudo y andrajoso misántropo.

“Tiene usted entre sus brazos a un niño excepcional Alicia. Veo en sus ojos capacidades extraordinarias. Este jovencito es capaz de leer con sus enormes ojos claros el corazón de quienes lo rodean. Cuídenlo mucho señora, cuídenlo mucho. Es excepcional, excepcional… Y caminando se perdía el sonido de la gruesa voz de Yáñez, que reía y afirmaba con la cabeza. “Excepcional, excepcional”.

Alicia no dejaba de pensar en las misteriosas palabras del ermitaño. El alcalde y el padre de su esposo estaban simbólicamente señalados por aquella criaturita que apenas se despertaba para comer…

La particular capacidad del niño, perduró hasta que se hizo más mayor. Sus síntomas al localizar los corazones impuros en cambio, habían variado. Solía temblar y marearse cuando se encontraba con el párroco del pueblo, seguía atormentándole la simple presencia visual de la figura del alcalde, y no consentía contactar con su abuelo. Su segmento de corazones impuros se ampliaba cuando viajaba fuera del pueblo. Sin conocerlos de nada, el tembleque recorría su cuerpo desde los pies hasta las manos, al hallar a la vista a seres mezquinos y aparentemente dignos y de bien.

El niño de los Román se trasladó a sus dieciocho años a la ciudad para estudiar derecho. A las pocas semanas abandonó la carrera. Los síntomas de su rara enfermedad no cesaban. Los restaurantes frecuentados por las clases altas y a los cuales acudían todos los domingos en familia, se convertían para él, en tugurios que no podía siquiera pisar, presa de los mareos y los sudores que le tomaban.

Apenas era un muchacho cuando huyó. Huyó para no tener que volver a la ciudad para no enfermar más.

Nadie sabe ni supo nada del niño de los Román. Desapareció.

El Vendedor de Versos.

Libertad

2010-01-05T12:41:00.004+01:00

Quedamos en un hotel con vistas al mar, discreto para que nadie nos viera, evitar las miradas de curiosidad enfermiza, las recriminatorias, la pupila ardiente de los chismosos.
Nada más vernos nos besamos, como se besan los amantes prohibidos, como si el mundo terminara en horas y pudieras evitarlo fundiéndote en otros labios.

Cogido de la mano, entré con ella a la habitación, nunca había sentido nada igual.

Nuestra habitación estaba en la séptima planta, las olas pegaban con fuerza contra el arrecife, y el sonido de cada ola acariciaba nuestro cuerpo, salía y entraba de él, se paseaba por la habitación, amplia y cómoda, como balcón en el mar.

Era increíble poder descubrir su rostro, un milagro, una proeza que solo los valientes alcanzan. Su piel era blanca y suave, sus labios… para sus labios no se han inventado palabras dignas para describirlos… Sus cabellos rojizos, como si Dios los hubiera diseñado especialmente para ella… Su cuerpo era de formas muy perfeccionadas, ninguna parte destacaba por encima de las otras, armonía de las curvas que al recorrerlas conducían a la locura. Y desprendía una fragancia sin igual, como si un viento la acariciara y la perfumara constantemente, el perfume que mataría la conciencia, que te haría morir por ella sin dudarlo un instante.

La unión de nuestros cuerpos fue como una experiencia espiritual, sobrenatural, extraterrestre…

Cuándo terminó la noche, los rayos de sol despidieron a la madrugada, y con la llegada de la mañana nos dio por hablar, y hablar y hablar…

Su voz era entre triste y esperanzadora… Me contó que muchos querían acabar con ella, que muchos querían violarla… Que los hombres y las mujeres la buscaban de muchas formas, pocos la alcanzaban, y el camino sólo era uno, pero no quiso contármelo… Que algunos, malvados y perversos, la privaban de tener contacto con las personas que habían cometido errores… Las nuevas invenciones esclavizaban a cada vez más personas y a nivel global, habían tantas cosas que la deprimían profundamente...

Nos despedimos, muy a mi pesar… Le dije que siempre lucharía por ella, siempre la buscaría, siempre sería mi principal deseo, y no permitiría que me prohibieran verla…

Se llamaba Libertad… Y sin más me dejó…

Agosto de 2007.

El Vendedor de Versos.

Mundo mío

2009-12-13T17:03:00.001+01:00

Pobre mundo mío
que más que avanzar decrece
donde el amor es una sombra
donde la fe fenece.

El Vendedor de Versos.

Reflexión

2009-11-19T13:30:00.002+01:00

"En los últimos días se presentarán tiempos críticos, difíciles de manejar. Porque los hombres serán amadores de sí mismos, amadores del dinero, presumidos, altivos, blasfemos, desobedientes a los padres, desagradecidos, desleales, sin tener cariño natural, no dispuestos a ningún acuerdo, calumniadores, sin autodominio, feroces, sin amor del bien, traicioneros, testarudos, hinchados de orgullo, amadores de placeres más bien que amadores de Dios, teniendo una forma de devoción piadosa, pero resultando falsos a su poder; y de estos apártate"
2 Timoteo 3:1-5

Llevo cuatro años perdido, buscando la verdad en los lugares menos adecuados. Me consume el hastío que siento por el sistema que nos gobierna. Resulta deprimente la opresión del hombre y la maldad que asola el planeta. Ambos son frutos de su autogobierno. El hombre no puede dominar al hombre. La sabiduría humana ha permitido avances que ni siquiera hubiéramos soñado siglos antes. ¿Pero de qué ha servido el progreso? ¿De veras hemos vencido nuestros problemas más importantes?
En el nombre de Dios se han cometido los mayores crímenes de la negra historia de nuestra humanidad. En el nombre de Dios se han producido hurtos, abusos, violaciones, torturas, genocidios, matanzas salvajes, han corrido ríos de sangre... ¿Fue esto lo que predicó Jesucristo?
La lucha que todos deberíamos emprender para cambiar el mundo no es más que una iniciativa que nadie toma, un tren al que pocos suben. El tedio nos ha tomado por completo. Adormecidos nos mecen las aguas putrefactas del sistema. La especie humana está enferma.
La gran mayoría de los individuos se encuentran obcecados en las nimiedades de la vida, en proyectos egoístas y absurdos, en meras distracciones que nos alejan de las cosas importantes. El capitalismo salvaje devora por completo la moral de occidente. La nueva esclavitud consiste en trabajar demasiadas horas al día para luego gastarlo todo en unas pocas horas. Un círculo vital vicioso que nos atrapa y nos consume. Los padres de familia llegan a casa cansados, de mal humor. La caja tonta los distrae, los aleja de conversar con su familia, de dedicarles tiempo a sus hijos, de inculcarles valores. Mientras, la televisión ofrece programas más nocivos, más asquerosos, más repugnantes. Los medios de "incomunicación" nos comen la mente, desde que nos levantamos hasta que nos acostamos, la prensa escrita, la radio, la publicidad. Todos nos dirigen el pensamiento hacia donde quieren.Despedazan a personajes públicos, hacen humor con todo, sin límites. Su programación promueve estilos de vida peligrosos, sube al trono a unos cuantos y mañana los desecha sin escrúpulos. Vende fama, poder, prestigio, juventud y belleza. Todo mentira, todo efímero, todo vano...
La familia no es un símbolo de unión ni un refugio. Se convierte en un tormento, en hogares infernales, en familias rotas y desestructuradas.
Los valores de nuestra sociedad son ahora el más absoluto egocentrismo, el egotismo, el triunfo del ególatra. Los cánones de belleza son exagerados, retocados, irreales, artificiales. Provocan que los adolescentes se conviertan en maniquíes vacíos, en descerebrados con un peinado perfecto, en músculos sin alma. Los maridos encuentran menos atractivas a las mujeres que ayer amaron y buscan el vicio haciendo de la prostitución el negocio sumergido más rentable del sistema, rompiendo una vez más sus familias.
Las drogas destrozan a los jóvenes. Madres desoladas lloran a sus hijos cocainómanos, que empezaron solamente fumándose un porro.
El mundo vende fiesta a las manadas de jóvenes. Todo puede reducirse a tres frutos que se pueden cosechar en fin de semana: sexo, drogas y alcohol. ¿Por qué es necesario beber y drogarse si tanto disfrutamos saliendo de fiesta?
Mientras, el mundo desarrollado siente la más absoluta de las indiferencias hacia la gente que vive y muere en la miseria.
La clase política busca el poder nutriéndose de los impuestos de la clase trabajadora que paga coches oficiales, almuerzos y cenas con buen vino. Corruptos, corrompidos, roban y desaparecen.
La educación, las prestigiosas universidades se encargan de construir a los nuevos robots que dirigirán el mundo y asegurarán que el sistema no caiga.
A eso conduce un mundo alejado de Dios.
Me siento infeliz, me he sentido vacío alejándome de él, caminando sin rumbo por el camino ancho que casi todos toman.
En este punto doy la vuelta. Me voy por el camino estrecho. Busco la espiritualidad, la esperanza de que un nuevo mundo es posible.
Y es posible para ti también, si como yo, das la vuelta y cambias de camino.

"Y Dios mismo estará con ellos. Y limpiará toda lágrima de sus ojos, y la muerte no será más, ni existirá ya más lamento ni clamor ni dolor. Las cosas anteriores han pasado”.
Revelación 21:3,4

El Vendedor de Versos.

Las oraciones

2009-11-12T00:06:00.004+01:00

A veces basta con no esperar nada, con no pedir nada, con no soñar nada. Basta con tener los ojos mirando a ras de suelo para que desde arriba se presente aquello con lo que ni siquiera te atreviste a soñar. Algunos quejumbrosos llaman a Dios sordo por no prestarles atención a sus fervientes súplicas. Nunca florecerán las peticiones que nacen del egoísmo ni del provecho individual. Dios da sin pedir nada a cambio. Nosotros mismos nos quitamos. Quitar, quitando y quitado. Infinitivo, gerundio y participio de la tónica de nuestros días. El mundo sería distinto si alzáramos la vista, si nuestra espiritualidad venciera en un intenso pulso nuestra vanidad e imperfección.
Hoy el de arriba responde a mis oraciones. Nunca le pedí nada. Y me está dando mucho.

El Vendedor de Versos.

La cita

2009-10-31T19:46:00.003+01:00

Todavía no había recibido su llamada. Aun así, ansioso por reencontrarse con ella, tomó el metro con tres cuartos de hora de antelación. Decidió llamarla nada más bajar en la parada del metro. El móvil estaba apagado. Para matar el tiempo hasta que llegara la hora de la cita optó por un paseo por el barrio. Le llamaron la atención unos edificios viejos, descuidados y tétricos. Los tendederos estaban repletos de ropa tendida. Las prendas bailaban con gracia, fusionándose con el viento, como si del vaivén de un baile de verano se tratara, secando los tejidos del vestido de la gente humilde.
Empezó a sentirse estúpido observando detalles insignificantes, dando vueltas sin ton ni son. Buscó un bar. Antes de pararse en una terraza, al lado de un enorme parque bullicioso por el juego de los niños, desechó la idea de entrar en otros dos. Uno por cutre y chabacano. El segundo tenía como recibimiento de bienvenida a un gordo borracho aposentado en la barra, y a un ludópata con los ojos rojos mirando fijamente en la máquina tragaperras.
La camarera tardó un rato en salir a la terraza para atenderle. Se sintió reconfortado allí sentado, la brisa era agradable y le vino la inspiración. Una buena elección. Podía entretenerse examinando a quienes pasaban, sin agobiarse por el flujo de paseantes que circulaba. Pidió un zumo de melocotón y hurgó en su cartera buscando lápiz y papel. Se puso a escribir versos. Le divertía la mirada de la mujer que le examinaba con curiosidad desde la mesa del lado.
Diez minutos después apareció Raquel. Su paraticular aura era capaz de hacer latir los corazones aletargados. Su alegría, la más contagiosa de entre todas las epidemias habidas y por haber. Le tenía un cariño enorme. Era diferente a las demás. Huía de la superficialidad y veía más allá de su ombligo. Fue una suerte conocerla. Quién iba a decirle que una noche que pintaba aborrecible le brindaría la oportunidad de ponerla en su vida. La veía más poco de lo que quisiera, por eso los momentos que pasaban juntos tenían algo especial.
De pronto su reacción fue inesperada. Raquel miró dentro del bar, hacia las mesas de la terraza y hasta examinó su propia mesa mirándole incluso a los ojos. Sin más pasó de largo, como buscando a alguien. "Y ese alguien soy yo" pensaba sentado, como en estado de shock al ver que no le prestaba la más mínima atención. Buscó una rápida respuesta, era imposible que hubiera cambiado tanto en apenas unos meses.
La chica continuó bajando la calle y a unos quince metros se encontraba con él mismo. Empezó a pensar que deliraba. Se pellizcó fuertemente en el brazo para comprobar que no era un sueño macabro. Raquel y su otro yo se saludaron con dos besos, se abrazaron y se fueron sonrientes, desapareciendo por una calle que giraba a la derecha.
Un viejo se sentó a su lado. Miró al joven con cara de compasión y le dijo:
- Muchacho, ¿no viste? - le preguntó con un marcado acento argentino-. La muchacha que vos esperabas se fue de paseo con tu alma.
Aliviado sin causa le agradeció al viejo su explicación.
"Ya decía yo que desde hace un tiempo me sentía, como vacío..." pensó.

El Vendedor de Versos.

Del desencanto y el desengaño

2009-10-25T12:38:00.005+01:00

"Y odié la vida, porque el trabajo que se ha hecho bajo el sol era calamitoso desde mi punto de vista, porque todo era vanidad y un esforzarse tras viento".

Libro del Eclesiastés 1:17.

Descubrir que los versos que anoche te apasionaban, a la mañana siguiente apenas te interesan. Que la mirada que prendía la llama ahora solo prende el fuego inocuo de tu indiferencia.
Se conocen las relaciones con fecha de caducidad, los intereses, las maldades, la sospecha, lo más bajuno del ser inhumano.
Los palacios se transformaron en andrajosas casuchas que ahora se caen a trozos. Porque ningún palacio se puede disfrazar de lujo para ocultar ese infierno que habita en él. Si las apariencias construyen sus vidas, aparentemente tendrán de todo y literalmente no tendrán nada. Pobres, pobrísimos, paupérrimos. Altivos, mezquinos, aduladores, avaros, egoístas, diablos, satanases.
Las ganas de volar y de soñar ahora son un ir tirando, una alegría de tanto en tanto, un ir sobreviviendo a la inmensa tristeza que provoca el desencanto.
La elegancia y lo pomposo, vanidad de vanidades.
Los sueños, sueños empaquetados, sueños que tú no decidiste soñar. Pedestales donde intentaron aposentarte para sentirte idolatrado, que tú has rechazado. Pedestales tras los que estúpidos se matan con tal de ser entronizados con la corona de la fama y la superficialidad.
Sociedad enferma, de los sinvivires, de los quehaceres, de los sin tiempo, de los sin alma, de los sinsabores. Mundo de la etiqueta, de la ignorancia, de la penumbra, del engaño, de las putas, los puteados y los hijos de puta. La sociedad del desengaño.

El Vendedor de Versos.

Del tiempo, los sueños y el sistema

2009-08-21T13:52:00.003+02:00

He vivido 7304 días, 247 meses, 1043 semanas, más de 175.000 horas y más de diez millones y medio de minutos. Hoy cumplo 20 años.

Apenas debe ser un aperitivo de tiempo para el viejo sediento de su tan lejana juventud, a la espera de los postres amargos que le traerá la muerte. Esos miles de días han pasado tan rápido como una tormenta de verano y casi ni me ha dado tiempo a sentir como las gotas mojaban mi piel. Reconocer y caer en la cuenta de todas las cosas que me quedan por hacer y por aprender me llena de vida, de aprecio por los miles de días que espero que Dios me siga dando. Aprender es la ambición y la razón de mi vida. Como dijo un sabio profesor, lo primero es observar. De la observación deriva el aprendizaje y de ahí surge el amor, que nos mueve a proteger.

Hay que vivir mirando más allá de nuestro ombligo, huyendo del egoísmo. La pandemia real que asola el mundo entero, por la cual no hay investigador que busque vacuna. El virus que parece formar parte adhesiva a nuestro mismísimo ADN. Plantarle cara al sistema que busca el máximo beneficio del individuo pisando cabezas si hace falta para alcanzar la cima. Imagínate cuando el que llegó a la cima sacrificando su tiempo se dio cuenta de que todo era humo, de que la felicidad se hallaba mucho más abajo de dónde le vendieron que tenía que subir. La locución del carpe diem se me antoja estúpida. No se puede vivir al máximo cada momento porque el tiempo pasa y es efímero, la alegría es un estado de ánimo que de ninguna manera puede permanecer inalterable. En cambio sí puede hallarse la plenitud a través de otros medios.

Hay que cultivar un sueño loable, regarlo y convertirlo en nuestro motor vital. La plenitud consiste en conocer mundo y abrirse a escuchar otras ideas, no solo a oírlas y desecharlas para quedarnos con las nuestras. Tan solo tendrás una certeza cuando estés seguro de haber escuchado todas las objeciones posibles y por su lógica hayan prevalecido. La plenitud consiste en conocer gente y descubrir cosas buenas en el interior de cada una de ellas. El buscador de oro no se centra en los desechos con los que se encontró antes de hallar una pequeña pepita de alto valor.

Luego están los sueños. Es justamente la posibilidad de alcanzar un sueño el aliciente que hace a esta vida más interesante. Y es placentero vivir en las nubes, soñar despierto más que dormido. Con el paso de los años otro mal nos posee y nos aliena. La rutina. El sistema vigente y cada vez más en estado de putrefacción, se alimenta de nuestro tiempo. El tiempo, el único bien que poseemos y debemos cuidar. No puede mantenerse sana una economía si los individuos enferman para sostenerla. Hay que pensar, huir del miedo. Si hemos llegado hasta aquí ha sido gracias al amor. Por mucho odio que hayamos fabricado, el amor nos ha llevado a donde estamos. El amor nos hará ricos y la falta del mismo tremendamente miserables. Este proceso de individualismo nos ha llevado a convertirnos en seres solos. Podemos sentirnos solos rodeados de gente. La soledad solo puede vencerse ayudando a los demás, o mediante la creatividad del ser. Somos los esclavos de un "sistema libre".

Cuidemos nuestro tiempo. Que el sistema no nos tome más tiempo del justo y nos deje expresar amor, humanidad, espiritualidad, cooperación, solidaridad... Si el sistema no tiene en cuenta nuestro tiempo caerá por su propio peso. No subamos al tren de este mundo. Dejémoslo pasar. Construyamos un nuevo mundo.

La lista es interminable. Gracias a todos aquellos que han compartido su tiempo conmigo. Nos os olvido. Gracias a todos aquellos que me ayudan a crecer, a aprender, a quienes me hacen feliz con una sonrisa y son un ejemplo de lo que la lucha es realmente.

El Vendedor de Versos.

El barquero

2009-08-20T12:59:00.006+02:00

"Era un joven erudito, arrogante y engreído. Para cruzar un caudaloso río de una orilla a otra tomó una barca. Silente y sumiso, el barquero comenzó a remar con diligencia. De repente una bandada de aves surcó el cielo y el joven preguntó al barquero:
- Buen hombre, ¿has estudiado la vida de las aves?
- No señor -repuso el barquero-.
- Pues debo decirte que has perdido la cuarta parte de tu vida.

Pasados unos minutos, la barca se deslizó junto a unas exóticas plantas que flotaban en las aguas del río. El joven preguntó al barquero:
- Dime barquero, ¿has estudiado botánica?
- No señor, no sé nada de plantas.
- Pues debo decirte que has perdido la mitad de tu vida -dijo el petulante joven-.

El barquero seguía remando pacientemente. El sol del mediodía se reflejaba luminosamente sobre las aguas del río. Entonces el joven preguntó:
- Sin duda llevas muchos años deslizándote por las aguas. ¿Sabes por cierto, algo de la naturaleza del agua?
- No señor, me temo que nada sé al respecto.
- ¡Oh amigo! Creo que has perdido tres cuartas partes de tu vida.

Súbitamente la barca empezó a hacer aguas. No había forma de achicar tanta agua y la barca comenzó a hundirse. El barquero preguntó al joven:
- Señor, ¿sabe nadar?
- No - repuso el joven -.
- Pues me temo señor, que ha perdido usted toda su vida.

El Maestro dice: Y es que no es a través del intelecto como se alcanza el Ser. El pensamiento no puede comprender al pensador y el conocimiento erudito nada tiene que ver con la Sabiduría."

101 cuentos clásicos de la India. Recopilación de Ramiro Calle.

El Vendedor de Versos.

Proyectos

2009-08-10T21:35:00.004+02:00

En un mes viajaré a Londres. Empiezan mis proyectos de ver mundo, aprender idiomas, crecer...
Dice mi padre que me voy al "mundo civilizado, el peor mundo". Que si me fuera a África dónde el producto que siempre ha estado de moda ha sido la miseria, compartirían conmigo lo poco que tuvieran. En nuestro mundo civilizado, me advierte que si me va mal no harán más que mirarme por encima del hombro y animarme a volver a casa.
Es un periodo de cambios. Estoy asustado. He visto muchas fotografías de cuando era niño. Me ha tomado de repente el ferviente deseo de poder parar el tiempo... Lejos de no querer crecer y ser siempre pequeño sólo pido un poco de calma, que no corra tanto el segundero.
En unos días cumpliré veinte años... Solamente empiezo a vivir, y tengo muchos proyectos, demasidas desilusiones y pocos deseos de adquirir lo que me ofrece este mundo. Pero aún quiero más.

El Vendedor de Versos.

El escritor

2009-07-10T23:56:00.003+02:00

Un escritor es como una puta, lo decía Charles Bukowsky. Ejerce el mismo papel para sus lectores. Leen tus poemas, tus textos, tus novelas y ya han terminado contigo. Tú les das algo que forma parte de ti, que sale de dentro, del alma, de lo más profundo. Y cuando se sacian te olvidan. Pero no hay cosa que me guste más que la escritura. Y quiero prostituirme con millones de personas.

El Vendedor de Versos.

El rincón oscuro

2009-07-07T20:46:00.001+02:00

Dime qué haces atormentándote desde ese rincón oscuro, siéntate a mi lado, confía en mí.

¿Cuál es el mayor de tus problemas? Quiero que me cuentes la causa de tu angustia, de tu pena, de tus lamentos. De que llores por las noches amargamente. De que quieras acabar con todo, de que la vida te sepa a mierda y castigo. ¿Por qué te atacan depresiones tan violentas?

¿Acaso alguien te maltrata? ¿Naciste en la miseria, en un país explotado? Cuéntame si de pequeño tus juegos fueron en un parque con jardines, fuentes y columpios… ¿Tuviste una familia, un hogar lleno de paz?

O… ¿trabajaste como un esclavo para ayudar a tu familia? Dime si no fuiste a la escuela porque, simplemente, te privaron de vivir tu infancia. Quizá sufriste abusos de tu padre. Llegaba borracho a las tantas, le pegaba a tu madre, os violaba… Era un alcohólico, un hijo de puta. ¿O era un ludópata? Nunca te quiso, nunca te dijo “te quiero”, afróntalo con sinceridad, dime, ¿nunca te abrazó, nunca te besó?

¿Conociste a alguien atrapado por las drogas? ¿Alguien que destrozara su vida y la de quienes le rodeaban?

A lo mejor naciste postrado en una silla de ruedas. En esa cárcel que te priva de vivir como un ser humano se merece. Sin percibir el tacto de una flor. O sin verla. O sin escuchar nada. Sin tener sensibilidad en todo el cuerpo.

¿Viste morir a alguien que querías? Comprendo tu dolor. Puedes hablar conmigo. ¿Fue el cáncer su verdugo? ¿Un accidente, otra enfermedad? ¿Qué lo mató?

Sal de tu rincón oscuro y, si no es este ninguno de tus problemas, por favor, ilumínalo, y piensa. Piensa en tu suerte y vive. Vive.

No te refugies en lamentos, no le des lugar al llanto, no prives a las sonrisas de florecer en tu boca. Lucha, ayuda, sal de tu egocentrismo. Da, porque la vida quita sin avisar, pero premia y a veces no nos damos cuenta.

El Vendedor de Versos.

Noche de verano

2009-07-05T13:51:00.001+02:00

Deprisa me vestí con lo primero que encontré en mi desordenada habitación. Unos tejanos, una camiseta blanca con las mangas cortadas, y unas deportivas blancas. Tras un portazo, me abalancé a la calle en busca del silencio, huyendo de los gritos y los reproches. Era la misma historia de siempre. Mi falta de responsabilidad, la pasividad que transmito hervía los nervios en casa. Siempre me he tomado las cosas con calma, dejando para última hora lo que de sobra me daba tiempo de hacer hoy, y con el paso del tiempo sigo sin cambiar un ápice mi comportamiento. No sé, no creo que sea para tanto.

Algo me oprimía el pecho, como un desasosiego constante. Desde que llegué llevo días y días sin parar de pensar ni un segundo en mil cosas, mi cabeza no para. Y a veces le pido que me dé tregua, dame un poco de paz por el amor de Dios. Pero no cesa, y mis pensamientos viajan a mil por hora, me arrojan recuerdos a la cara, algunos que duelen…

El paseo sirvió de mucho. Con el ajetreo rutinario de cada día, dejamos de fijarnos en los pequeños detalles. Y dónde sino se encuentra la felicidad. Justo en la entrada de mi antiguo instituto hay un pequeño jardín vallado, donde crecen rosales que sin dolores de parto dan a luz a rosas de todos los colores. Donde estaban las flores solo veía exámenes, profesores tediosos, y paredes frías y grises.

En el taller de enfrente del instituto, hay un pequeño apartamento donde vive el mecánico. Se le oía moler café desde la calle, y la televisión estaba encendida, y el ventilador de aspas del saloncito apagado.

Las ventanas de los vecinos de los bloques colindantes se alumbraban por la luz de más televisores. Curioso contraste, que desprenda un resplandor el aparato que oscurece las pocas luces que ya tenemos. El chisme que adormece nuestras ganas, nuestro espíritu, que nos amuerma, nos atonta y nos vende lo vano y lo chusco envuelto en audiencias de récord.

Acostumbrado a Barcelona, no encontrarse tráfico paseando por la noche, y escuchar solamente el sonido de mis pasos daba cierto miedo. Si es que tengo la capacidad de asustarme de algo a estas alturas. Subí a paso lento por el paseo del Parque, lleno de casitas bajas en su margen izquierdo. Parece que en ellas no viva nadie. Con las persianas bajadas apenas se perciben sonidos desde su interior, ni luces ni movimiento.

Recuerdo la casa de color asalmonado, hoy en obras. De pequeño soñaba con vivir allí. Cuando volvía de jugar a fútbol en el parque, con las rodilleras llenas de barro, mis guantes de portero y el balón bajo mi brazo, fijaba la vista en aquella pequeña casita adosada, vete a saber por qué razón. Imaginaba que un día sería mi casa. Ahora esa pequeña casa adosada no me parece más que ridícula y poco acogedora. La magia se pierde y la amargura nos toma a medida que nuestra parte infantil vuela lejos para no volver.

Subiendo hasta llegar casi al final del paseo, giré a la izquierda. A unos cincuenta metros me quedaba un albergue, del que procedía el jaleo de los chavales que pasaban allí unos días de sus vacaciones de verano.

Rodeando las manzanas de chalés, me fijé en uno muy grande, con el exterior de piedra y madera de roble. En el jardín cenaban y charlaban animadamente familia y amigos de los pudientes anfitriones. ¿Quién puede pensar en toda la mierda que hay en el mundo, si tu casa apesta a lujo y aposentas tu elegante culo en sofás de confortable cuero? Eso me lleva a pensar en qué interés pueden tener los políticos, los diplomáticos, en la gente que nunca comprenderá lo que es un banquete regado por el mejor vino. Con sus vidas de viajes, hoteles, y lujos que paga el pueblo, ¿quién comprende al que siente rugir de hambre sus tripas, al que no tiene trabajo, al que debe mantener a una familia, al enfermo, al miserable?

Cerca del parque donde pasé mis tardes jugando cuando era niño había un gran descampado. Ahora se levantaba sobre él una moderna guardería. El puente que conducía al pueblo más cercano era nuevo y habían hecho una rotonda para acceder a él sin peligro. Aún recuerdo el viejo puente que tenía pinta de que fuera a derrumbarse si el río bajaba con fuerza, o si se juntaban unos cuántos coches para cruzar.

Yendo hacia las afueras del pueblo, como una visión irreal se plantó ante mí. Era una enorme y nueva zona urbanizada. ¿Dónde están los campos sembrados? Saltando una valla, curioso, recorrí aquel entramado de carreteras urbanas de ciudad en miniatura, recién asfaltadas, de carriles bici y zonas de paseo. Los aspersores regaban la zona ajardinada y los caracoles salían al presentir la humedad. Tuve la fantasía de estar acompañado. Y que tumbados sin más quehacer que observar el cielo oscuro, nos sorprendiera el riego de los aspersores y nos comiéramos a besos, sin preocuparnos de acabar empapados. Tomé a un caracol, que curioso asomaba de su caparazón, y se situaba peligrosamente en mitad de la carretera. Lo coloqué en la hierba, para que campara a sus anchas. ¡Quién tuviera caparazón para esconderse de vez en cuando!

Absorto en mi paseo y percibiendo los aromas de esa noche de verano, me sobresaltó la llamada de Gerard. “Quedamos en veinte minutos en la fuente del paseo”. Di un rodeo para alargar el trayecto y llegar con el tiempo justo con tal de no esperarle demasiado. Tomamos una cerveza servida por la chica con los ojos más bonitos del pueblo. Una camarera del este. No son tan hermosos como los de Lorena, ni esa pobre camarera de rostro triste tiene su sonrisa luminosa, pero en esa noche de melancolía era lo más bello que vi.

Conversaciones con él, sobre nuestra ansiedad. Mi preocupación por no hallar un sitio en este mundo. Recordaba aquella canción de flamenco que decía, “carromatos llenos de gente, yo no encuentro mi sitio, yo no lo encuentro”. Deprime no poder salvar casi nada, ni personas buenas, ni valores, ni acciones, ni sentimientos puros. Nos ahogamos y necesitamos oxígeno a bocanadas, necesitamos respirar proyectos, ilusión y ganas.

Sin ganas de más, me despedí y enfilé el camino hasta casa, para escribir brevemente sobre esa noche de verano.

El Vendedor de Versos.

Sorpresas

2009-06-22T15:52:00.002+02:00

Pasada la medianoche, la tinta que dibuja estas letras hace que te sienta más cerca, rozándote, casi te puedo tocar, si cierro los ojos puedo imaginar que estás a mi lado.
Una vez alguien me dijo que debería ser un mago quien fuera capaz de hacer sentir a este corazón muerto. En unas horas fuiste capaz de que me diera cuenta que sólo dormía. Mediante tu mirada de miel, ese corazón helado pasó a ser fuego puro, y es por ti, no puedo estar más seguro. Y esta es la primera de las sorpresas.
Ese tipo de sorpresas que necesitamos que nos dé la vida para que no nos ahogue la monotonía. Siempre me acordaré de cuando hablábamos de ello, mientras te acariaba el pelo sentado como un niño en tus piernas.
¿Sabes? Tú eres la sorpresa. Mi revolución interna, ha hecho que me dé cuenta de que tú eres mi lucha. De que no quiero quedarme de brazos cruzados cuando alguien se disponga a robarme tus besos.
Desde ya, quiero que sean sólo míos.
La segunda de las sorpresas es la capacidad que tienes de convertir el tiempo en recuerdo. Me haces libre, estar contigo me hace libre, pues si el tiempo nos esclaviza tú haces que me olvide de que corre rápido, he ahí mi libertad, la libertad que tú me das.
Estoy seguro de que cada momento se guarda en mí, y todos los momentos serán imborrables e indestructibles como la caja negra de un avión.
La vuelta en tren hacia Barcelona, todo lo que hablamos, el camino hasta llegar allí agarrado de tu mano, pasar media tarde tumbado contigo, las Ramblas, la piedra azul brillante que debe darte buena suerte, mi anillo que ahora es tuyo, todo mi yo que ahora es tuyo...
¿Platónico? Algo tiene de espiritual, pero también es algo mágico. Apareciste en mi vida el día con más horas de luz de todo el año. Ahora quiero besarte en la noche que se viste de fuego y jarana.
Esa será mi sorpresa.

El Vendedor de Versos.

Benedetti, el poeta.

2009-05-18T16:47:00.003+02:00

Hoy el corazón de Benedetti partió hacia la libertad. Como él decía, después de todo, la muerte es sólo un síntoma de que hubo vida. Simplemente gracias, poeta...
Reproduzco una de sus perlas. Una de tantas...

NO TE SALVES

No te quedes inmóvil al borde del camino,
no congeles el júbilo,
no quieras con desgana,
no te salves ahora
ni nunca.

No te salves
no te llenes de calma
no reserves del mundo
sólo un rincón tranquilo
no dejes caer los párpados
pesados como juicios
no te quedes sin labios
no te duermas sin sueño
no te pienses sin sangre
no te juzgues sin tiempo.

Pero si
pese a todo
no puedes evitarlo
y congelas el júbilo
y quieres con desgana
y te salvas ahora
y te llenas de calma
y reservas del mundo
sólo un rincón tranquilo
y dejas caer los párpados
pesados como juicios
y te secas sin labios
y te duermes sin sueño
y te piensas sin sangre
y te juzgas sin tiempo
y te quedas inmóvil
al borde del camino
y te salvas
entonces
no te quedes conmigo.

Mario Benedetti.

El Vendedor de Versos.

El camino

2009-05-17T21:32:00.002+02:00

Lo lanzaron hacia ese camino extraño y sin salida de golpe, de un fuerte empujón. Rápidamente se giró y se dio cuenta de que no había ninguna puerta para regresar a su vida anterior.

Y en el camino nada le resultaba familiar. El ambiente era oscuro, tenebroso, le faltaba luz, alegría. Y se antojaba largo… demasiado largo. Y allí solo, herido, desorientado, no le quedaba más remedio que caminar. Caminar y caminar hasta llegar a algún lugar seguro.

Además sus sentidos se encontraban medio adormecidos. Nadie le había dado un mapa para orientarse, le faltaba una guía, algo en lo que apoyarse.

Sumamente triste y cansado decidió emprender el camino al día siguiente, puesto que empezaba a oscurecer y el cielo avecinaba tormenta. Buscó refugio entre el bosque que estaba junto al camino, se acurrucó e intentó dormirse. Poco a poco el cansancio se apoderó de él, y el sueño lo tomó por completo. Empezó a soñar. Y en el refugio de sus sueños encontró todo cuanto necesitaba. El escenario volvía a ser el tenebroso camino en el que estaba. Mientras se secaba el sudor, fatigado, una voz se oyó.

Conocía esa voz. La pacífica voz de la persona que más lo amaba en el mundo. La que entregaría todo por él si fuera necesario, en quien podría confiar siempre, apoyarse en ella sin dudarlo. Aquella voz, llena de amor, le contó que a ese camino tarde o temprano todos eran arrojados sin previo aviso, de un golpe seco. Pero que él tenía en su alma las armas que le darían la fuerza para terminarlo y llegar a la meta. Su felicidad, sus recuerdos, la luz que irradiaba su sonrisa, su bondad, humildad y su enorme corazón. Debía saber que cuantos lo rodeaban se daban cuenta rápidamente de que él era así. Alguien único, clave en sus vidas, querido, muy querido. Esos que le rodeaban serían también sus soportes. No tenía que dudar ni un momento en pedirles ayuda. Tan solo una señal y dispondrían lo necesario en el momento preciso. Sobre todo, nunca tenía que encerrarse. Si se encarcelaba en sus pensamientos, en sus momentos grises, el camino sería mucho más largo, más difícil, y la meta se alejaría. ¡Cuánto le había aliviado y ayudado aquella voz!... La voz de su padre, que alojado en sus recuerdos lo guiaba y siempre lo guiaría. Antes de despedirse, le recordó que ahí tenía a su madre, que le quería con todas sus fuerzas y le aportaría muchísimas cosas si él se lo permitía. Le dejó un deber, cuidar de ella ahora que él faltaba. Abrir su corazón, desahogarse y no dejar que los sentimientos de tristeza le ahogaran. “Siempre estaré dentro de ti hijo”, y la voz se despidió.

Los rayos de sol lo despertaron a la mañana siguiente. El sendero ya no le asustaba. No le parecía ni remotamente tan oscuro como la noche anterior. Con fuerza comenzó a caminar. A caminar por el camino, su vida, para llegar a la meta soñada, su felicidad.

Siempre aquí contigo Julio,

El Vendedor de Versos.

El fotógrafo

2009-03-01T22:22:00.002+01:00

Siempre pensé que era más filósofo que fotógrafo. Un sabio, alguien tremendamente inteligente. El tipo de persona del que me encanta rodearme, de los que pocos se hallan. Cuando rompía el silencio superaba su belleza, con palabras que hacían que el resto del mundo se detuviera, esperando a que terminara, en un segundo plano.

Él amaba la fotografía por encima de todas las cosas. Su instrumento de pensar, el mismo que seguía enseñándole muchas cosas. Solía contar con nostalgia que fue producto de la fotografía, que nació gracias a ella. Su padre enamoró a la que sería su madre enviándole un retrato.

Hablaba de cosas profundas. Una vez le pregunté por la fragilidad de la verdad. Me contestó que en nuestra era la distinción pertinente en campos como la política o la omnipresente economía ya no está entre lo verdadero y lo falso, sino entre lo verosímil y lo inverosímil. La diferencia ya sólo está en mentir bien o mal, porque la verdad la hemos dado por perdida.

Y cuán posmoderna era la fotografía en esto: miente siempre. Y un buen fotógrafo es el que mejor miente, dándole una dirección ética a su mentira.

Yo detesto Facebook, Tuenti, las nuevas redes sociales donde todo hijo de vecino cuelga sus fotos sin pudor ninguno. Basta con darse un garbeo por la red para realizar la fantasía infantil de ser el hombre invisible, y atravesar las paredes, fisgar sin ser visto. Los hay morbosos, ingenuos, inteligentes, mórbidos, estúpidos, sutilmente eróticos y definitivamente horteras. Él rebajaba mi indignación. Hoy la fotografía ya no se hace para inmortalizar una ocasión solemne. No es memoria del pasado, es parte del presente y tan efímero como él. Quienes cuelgan fotos íntimas, temen y desean al mismo tiempo que sean públicas.

Resulta gracioso, pero la red se convierte en algo parecido a lo que debieron ser las bibliotecas en tiempos de Cervantes: el lugar para vivir vidas paralelas.

¿Y qué sino buscamos? Alejarnos de la aburrida realidad, de la monotonía y la rutina, cada uno por diferentes vías de escape, aunque cada vez más comunes en todos. Se evaden quienes llevan vidas paralelas en la red y entre miles de amigos que cuentan en su página personal, pocos cuentan de verdad en su vida real. Se aleja de la realidad el escritor que vive en sus historias, el cinéfilo, el deportista, el cotilla y el psicólogo.

Y ahora todos observamos todo y todos somos observados.

Si ocurre algo fuera de lo normal miles de objetivos dispararán en cuestión de minutos, incluso de segundos hacia el epicentro del escenario donde ocurra todo.

Y luego está la realidad manipulada por Photoshop. Aunque bien conocemos a individuos que no necesitan ningún programa de retoque fotográfico digital para manipular la verdad. El fotógrafo se muestra tranquilo ante el fenómeno Photoshop. No es más que la vuelta a la pintura, de la pincelada a la pincelada del pintor al píxel por píxel del fotógrafo digital.

¿Y qué somos? El fotógrafo dice que nosotros seremos –ya somos- meros contenedores de historiales de emociones, eso es nuestra identidad.

Si muriésemos y pudieran tomar nuestra memoria y grabarla en un disco duro para que la insertaran en un cuerpo nuevo, seguiríamos siendo nosotros pero en otro cuerpo.

Al igual que la fotografía, la memoria no es la que conserva lo vivido sino la que selecciona lo recordado. El gran papel de la memoria es excluir hechos, no conservarlos. Es lo que hace la fotografía, no plasma toda la realidad, sino que selecciona una parte de ella: la que sale en la foto.

Los ojos no son para ver la realidad, sino para evitar verla toda. Si no lo hiciéramos, sería imposible vivir.

A Joan Fontcuberta, filósofo de la fotografía.

El Vendedor de Versos.

La hemorragia (Caso primero)

2009-02-10T21:04:00.002+01:00

Era un hospital ciertamente pequeño. Debía atender y solventar las necesidades médicas de toda la comarca, unas 30.000 personas. Ya se llevaban años y años discutiendo sobre su urgente renovación, y era una constante promesa electoral de cualquier partido que se presentara a las municipales.
Los vecinos estaban hartos de que todos los candidatos prorrogaran su promesa y nunca construyeran un proyecto serio para solventar el problema.
La sala de urgencias estaba dividida en tres espacios separados por tres viejas cortinas. Solía haber un médico de guardia y dos o tres enfermeras. Por tanto, era de lo más normal que el hospital se quedara pequeño, incluso sirviera de muy poco, cuando ocurrían accidentes graves, y eso pasaba frecuentemente.
Esa mañana del frío invierno, un joven con un tremendo dolor en el pecho y taquicardia se encontraba en observación.
Sus mirada estaba perdida, como si su alma no residiera ya en ese cuerpo. Y su corazón con latía como un caballo al trote, espoleado por un nervioso jinete.
De repente y bajo la incrédula mirada del médico de guardia y otra enfermera de prácticas, se abrió una herida en su pecho. Era como si alguien desde dentro de su cuerpo le hubiera pegado un navajazo al chico, de cuatro dedos de largo. De la herida empezó a brotar sangre a chorros, tanta que en pocos segundos y sin que nada pudiera hacer el pobre equipo médico, la salita se llenó de sangre, la camilla, el suelo, todo inundado de sangre. El médico no sabía que hacer, abrumado ante el extraño caso, intentando parar la terrible hemorragia, aturdido y llamando a gritos al resto de enfermeros, avisando al resto de médicos por teléfono para que acudieran a toda prisa.
En pocos minutos el joven moriría desangrado. Le había matado su propio corazón.

(Cuando los sentimientos te matan...)

El Vendedor de Versos

Carta

2009-02-01T18:19:00.002+01:00

Podría empezar preguntándote por qué nos dejaste tan pronto. La última vez que nos despedimos no me advertiste de que no nos volveríamos a ver. Pero conociéndote, sé que te gustaría seguir aquí, tú no sospechabas nada. Yo daría lo que fuera porque volvieras. Marcaste el final de mi infancia. Del día a la noche, la vida me dijo que ya no era un niño. Ahora preciso de tus consejos. Eras mi guía, un padre, el modelo. Aquel que dejaba huella en todas las personas que conocía. Quien lo daba todo, siempre tenía una sonrisa, te ayudaba en lo posible, se desvivía por los demás. Y me duele que hoy haya tanto ingrato que quizá ni te recuerde. Y es como si yo hubiera tenido bajo mi brazo una guía para saber qué hacer, y de repente, me la arrancaran para arrojarla al fuego. Todo reducido a cenizas... Incluso tú, parte de mi, de nosotros, reducido a cenizas.
¿Por qué pudo pararse de golpe un corazón tan grande como el tuyo?
Hoy me siento perdido. Si tú estuvieras quién sabe, pero creo que sería diferente. Empecé a dejar de creer y a sentir artificialmente desde que tú no estás, a medida que voy creciendo. No lo sé seguro, pero una parte de mí debiste llevarte contigo.
La mujer de tu vida perdió la cabeza tras perderte y todos nos sumimos en un dolor demasiado grande. No pudo concebir su vida sin ti, y se partió su mente. Se resquebrajó en pedazos como un espejo a pedradas.
Ahora me sentaría a tu lado. Hablaríamos de tantas cosas... Te pediría que me ayudaras a recuperar la fe que he perdido en las cosas, a recuperar los buenos sentimientos, a sentir el amor que tanto me cuesta cultivar por todo.
Te indignarías conmigo si me vieras. Te sentirías decepcionado. Un poco por todo, por como llevo mi vida. Mi falta de constancia, de metas, mi irresponsabilidad. Aún así nunca serías demasiado severo. Era tu joya, el que más me valoraba y creía en mi. Quizá esté perdiendo ese genio, y sólo sea uno más.
Me abruma y me angustia vivir en este mundo, donde hay días en lo que me gustaría desaparecer. Los sentimientos son de plástico, de cartón... Y desde que te fuiste todo va a peor, aún peor sí... Esto está acabado.
Te espero. Un nuevo mundo tiene que llegar, estoy seguro. Y tengo que abrazarte otra vez, recuperar estos años de tu ausencia.
Desde que no estás soy mucho menos, mucho menos... Te echo de menos.

El Vendedor de Versos.

El refugio

2009-01-29T22:26:00.003+01:00

Siempre vuelvo a ti. Vuelvo como el hijo pródigo cuando intento apartarte de mi vida. Pero es como un círculo vital vicioso, como el proceso que hace que llueva. Te antojas imprescindible e indispensable como la respiración. Captar el oxígeno que a veces falta en el aire cargado y viciado de la ciudad. Respirar jadeante. Ahogarse de angustia, de hastío, de pena.

Entonces llamo a la puerta. Y la puerta del refugio siempre está abierta. Quizá tan irreal como el mundo imaginario que todos creamos de pequeños. Ese mundo de inocencia y fantasía, mundo perfecto jamás comparable al que pueda imaginar ningún hombre.

Allí en el refugio, a base de historias, uno huye extasiado y a toda prisa de una realidad que aborrece. Y allí a saltos, a grandes zancadas, al galope, escapa de las barreras, de las fronteras, del “yo no puedo”, de los límites naturales de todo ser humano, se acaricia la irrealidad. Se olvida la mezquindad de la sociedad, su estilo de vida y su motor chamuscado.

En el refugio uno puede morir, incluso matarse, con la certeza absoluta de estar más vivo que nunca.

Y matar. Matar con saña, con premeditación y alevosía a personajes que nunca conocerá.

Se puede hacer el amor durante una noche entera sin rozar siquiera la piel.

Viajar a la otra punta del mundo sin equipaje, sin tomar rumbo hacia ningún lugar.

Amar. Amar locamente y sentir el más puro de los sentimientos sin que nada haya en el corazón.

Describir cosas hasta el más mínimo detalle sin verlas.

Quizá vuelva a la edad media o viaje al futuro, futuro que no distará mucho de la edad media. Ahora los señores feudales visten de traje y corbata.

En el refugio puedes servirte un buen plato del corrompido sistema y comértelo. Y devolver el putrefacto pedazo, sintiéndote tan satisfecho como después de saborear un entrecot en su punto.

Eludir y tratar de mentirosa a la horrible realidad.

En el refugio puedo ser lo que yo quiera. Concebir el mundo que desee, pintar a la gente que yo quiero, decidir hasta el color de sus calzoncillos. Ser rico sin dinero, y vivir hasta que me canse.

Puedo bajarle las bragas a valores que dan risa, a vuestros valores de cartón, y violarlos sin sentirme culpable.

Y a veces lloro en mi refugio sin lágrimas. Que las lágrimas duelen menos que el dolor del alma.

Quiero decirle al mundo que he muerto.

Cuando me vean por la calle que sepan que solo es un cuerpo, una simple carcasa. Un cuerpo que se mueve por inercia, por rutina, por deber, sin demasiada reflexión, quizá ninguna.

Yo no existo. Que me vengan a buscar, a conocer y a querer en mi refugio.

… Introspección…

El Vendedor de Versos.

Poema de Oliverio Girondo.

Llorar a lágrima viva
Llorar a chorros.
Llorar la digestión.
Llorar el sueño.
Llorar ante las puertas y los puertos.
Llorar de amabilidad y de amarillo.

Abrir las canillas,
las compuertas del llanto.
Empaparnos el alma,
la camiseta.
Inundar las veredas y los paseos,
y salvarnos, a nado, de nuestro llanto.

Asistir a los cursos de antropología,
llorando.
Festejar los cumpleaños familiares,
llorando.
Atravesar el África,
llorando.

Llorar como un cacuy,
como un cocodrilo...
si es verdad
que los cacuyes y los cocodrilos
no dejan nunca de llorar.

Llorarlo todo,
pero llorarlo bien.
Llorarlo con la nariz,
con las rodillas.
Llorarlo por el ombligo,
por la boca.

Llorar de amor,
de hastío,
de alegría.
Llorar de frac,
de flato, de flacura.
Llorar improvisando,
de memoria.
¡Llorar todo el insomnio y todo el día!

Memorias de un sincorazón

2008-11-26T21:39:00.002+01:00

Hay quienes usan corazas para el corazón. Hay acciones motorizadas por la sinrazón. Liberamos nuestra mente y alma escribiendo en los papeles, confesándonos con ellos como siempre, contándole las memorias de un sincorazón.

Yo no lo tengo. Ya no tengo corazón. Una noche desperté, y una cicatriz me revelaba que se lo habían llevado a no sé dónde, debió de ser una operación rápida, y me sustrajo parte de mi, pero sigo vivo.

El de mi amigo estaba muerto y no latía. Fue apuñalado con premeditación y alevosía por la vida.

Hay otros que lo vendieron y eso es lo peor. Al dios de la codicia, al dios de la vanidad, al dios maligno que todo lo mueve y lo vendieron por humo.

Con las mejillas enrojecidas de los bofetones que nos dio la vida y las costillas marcadas de tanto suspirar melancolía, clavamos la mirada hacia un horizonte difuso. Ahí adentro notamos un vacío. Vacío que a veces se hace muy agudo y nos da pinchazos en el pecho.

Afuera hablan de esperanza porque el mundo se ahoga, y nosotros también notamos esa falta de oxígeno. Asentados en nuestro mundo digital hace un tiempo que extraditamos los corazones llenos de sentimientos al infinito, allí donde no estorbara ni el órgano del sentido de la vida, ni la conciencia que se alimenta de lo puro que de él emana.

Andamos por las calles aunque el pensamiento viaje lejos de la ciudad, apaciguando el fuego y la falta de calma en las miradas de la gente. Buscando la mirada más hermosa, alimentándonos del verso más pulcro y complicado, el más sublime. Admirando las arrugas de las manos de un anciano, exultantes de experiencia.

Nosotros pedimos calma pero no pausa. El pasado es el olvido, todo lo que olvidamos son sus cimientos y los recuerdos son los fundamentos de nuestro presente. El futuro son los sueños. Vivimos por ellos. Sueños todo el tiempo. Sueños rotos, frágiles, deseados, vitales, de papel, de viajes, de lugares lejanos, de lluvia, de besos, de amores, de vuelos, de música y jarana.

Y no, no queremos más llantos, más penas, no queremos…

Queremos siempre luz y sol, un poco de oscuridad para meditar en un rincón y calmar el tiempo que corre como loco, callar el tic tac del tiempo que cura, envejece y dicta.

Vendavales y suave brisa.

Furiosas tempestades que culminen en calma y silencio y lo impregnen todo del olor a tierra mojada.

Tumbarnos en los campos de noche, mirar al cielo que es refugio de los hombres y creer que Dios existe cuando nos arropa con el manto de sus estrellas y nos abriga con el beso de una mujer.

El olor de café por la mañana, y el olor de su pelo entre las sábanas.

El masaje en la planta de los pies caminando por playas desiertas…

Sentidos. Historia de nuestros sentidos contra los seres sin corazón.

Por ti Jairo…

El Vendedor de Versos.

Inspiración

2008-11-18T15:52:00.006+01:00

Siempre llega el día en que uno percibe que la inspiración ha huido. Pero no hay día en que las ideas, las palabras, los sueños, los conflictos interiores no precisen una salida.
Y así, tal como un claustrofóbico buscaría con ansia extrema salir de un espacio cerrado, los sentimientos negativos sangran desde dentro de la herida interna, manchando las hojas con letras sin sentido muchas veces, pero al fin y al cabo, letras liberadoras del alma.

Empecé a buscar como un loco entre los cajones. Buscaba escritos que ya había olvidado. Lo que sí recordaba de esos viejos papeles era que en ellos había puesto mucha carga interior. Demasiada. Debía encontrarlos, releerlos, recomponer las piezas que formaban el rompecabezas de mi existencia. Porque mientras, el tiempo escapa y no alcanzo a comprenderlo todo, con una vida sesgada escrita en papeles esparcidos por el cuarto desordenado de mi mente. Aquellos escritos oscuros y tristes, debían quemarse. Quemar después de leer.

Cuando la oscuridad y la tristeza acosan mi paz y violan mi calma, las escupo, y clavo puñaladas con las palabras.

Recuerdo haber escuchado a escritores que nunca habían vuelto a releer sus obras por miedo... Por el miedo que sentían al poner tanto de sí mismos en los textos, por no reconocerse en ellos con el paso del tiempo, el terror que produce la sinceridad. Es como salir desnudo a la calle, mostrar tus vergüenzas mientras la gente mira.
Todos los que dejamos pedacitos de nuestra alma en el papel, tenemos un odio hacia quienes escriben insípido, sin sabor, aséptico. ¿Qué mérito tiene hablar del mundo exterior sin pasar por uno mismo? Así nada duele, nada llega ni emociona, nada queda...
Por eso he decidido no maldecir más.
No tengo paz, amor, equilibrio ni dinero. Aunque no sé por qué me quejo si en el fondo así me inspiro.

Tren de Barcelona a Sabadell, un mediodía nublado de noviembre.

El Vendedor de Versos.

Nuevas entradas próximamente

2008-11-18T11:38:00.002+01:00

Mil palabras valen más que una imagen, Historia de Mis Sentidos.

De odio y crítica, La Cultura del Odio: laculturadelodiolibertaria.blogspot.com

Nuevas entradas.

Gracias a todos aquellos que me leen.

La llamada y el psicópata

2008-10-24T12:49:00.003+02:00

La llamada fue el colofón a una serie de casualidades surrealistas, su voz calmada sosegaba su espíritu inquieto, le alegraba el corazón en pequeñas dosis de palabras y carcajadas vestidas de espontaneidad y luz.

La chica rubia de sonrisa adictiva creía que era un psicópata, un loco como tantos que andaban sueltos...

¿Cómo alguien a cientos de kilómetros era capaz de anticiparse a las cosas que ella también admiraba, las cosas que creía, que opinaba?

Hablaban de relaciones y coincidían; deseos de la infancia que ambos recordaban; los dos eran hijos únicos; podían refrigerar el tedio de cada día con los acordes de los The Killers, de los The Sunday Drivers; ver Amelie cien veces; abrumarse con la belleza de los versos de Oliverio en "El lado oscuro del corazón"; admirar la obra de Patrick Süskind y su perfume; emocionarse acompañando al joven pastor por su camino de perseguir los sueños y dejarlo todo por ellos; hacer de la lluvia un intangible fetiche sexual e imaginar besos apasionados mientras el cielo ruge y la piel se empapa; desear viajar a China, la lucha por unos ideales, aborrecer el dinero y sus privilegios de mentira; vivir de la aventura de vivir como uno quiere; haber saludado al fantasma oscuro de la tristeza con la mano y casi abrazarlo, venciéndolo a base de tiempo y negras líneas de dolor en blancas hojas de papel...

Incluso sin quererlo adivinaba el lugar donde vivía. Así que empezó a desconfiar, a dudar de que aquello sólo fuera un conjunto de coincidencias asombrosas. Al fin y al cabo, pudiera ser alguien que ya la conocía, y que disfrutaba haciéndola perturbar en cada palabra, en cada respuesta que hablaba.
No era posible que sin ni siquiera percibir su mirada ya supiera el motor emocional que pintaba cada una de ellas. Y se asustaba tanto el psicópata como su víctima, cuando ambos descubrían en cada conversación que lo suyo eran vidas paralelas. Y el pobre psicópata se asustaba aún más si la chica rubia de sonrisa adictiva "okupaba" su mente un acervo de minutos cada día...

Aún más si pensaba que estaba escribiendo todo esto para tenerla más cerca, a la espera del día que pudiera verla…

El Vendedor de Versos.

La escuela

2008-08-21T13:08:00.001+02:00

El profesor pedía silencio a gritos. En aquel instante desperté de mi letargo, del insufrible tedio de cada clase encerrado entre cuatro paredes. Regresé de una zona a quienes algunos llamaban “mi mundo”, otros “la luna” y el resto “las musarañas”. Y mirando a aquel funcionario de la enseñanza al que nunca consideraría un maestro, gordo y barbudo, no sin cierto menosprecio por aburrirme un poco la vida, pensé en cuán poco me enseñaron en la escuela.

Nadie me explicó nunca que la muerte de mi abuelo me robaría de la noche al día mi infancia, así de golpe, como un bofetón en el cielo de la boca. Ni la dureza de ver a una abuela perder poquito a poco su memoria, su identidad y como la consumía día tras día un verdugo llamado Alzheimer.

No fue ningún maestro quien me enseñara las cosas importantes de la vida. Como uno debía comportarse, ayudar a los demás, ser hospitalario… No fue un maestro, fue aquel hombre que se durmió en la muerte quien me legó todo lo bueno que haya sido y llegue a ser.

No me hablaron de que la cosa más hermosa era contemplar la lluvia, asombrarse ante la fuerza de los truenos, la luz de los relámpagos, de que el olor a tierra mojada despertaría mis sentidos. Sentirse insignificante bajo el paso del universo cubierto por un manto de estrellas. Del infinito placer de bañarse desnudo en el mar, de ver amanecer y de una puesta de sol anaranjada, color de fuego.

Ningún libro de texto me hablo del primer beso, el juego de lenguas entrelazadas, de pasiones adolescentes. No avisaron del ansia del primer amor, de aquel maldito amor no correspondido que me daba punzadas en el corazón, de su pelo suave que olía a maravilla, de sus ojos color miel y el antojo de sus besos que aún sueño, aún te sueño…

Precisé pisar las calles y oír hablar a la gente sobre la maldad, el horror, el terror, el sufrimiento, los intereses creados, la codicia, las guerras donde solo mueren inocentes, las clases sociales, el dinero, y en definitiva, de un sistema podrido desde el más alto al más bajo de sus escalones.

Nadie me dio una guía para vivir, para conocer el bien y el mal, para desengañarme y llegar a conocer que un futuro mejor es posible, que Dios nos lo tiene reservado y tan solo debemos acercarnos a él para conocerlo, lejos de liturgias, cruces e inmensas catedrales.

Aquel barbudo nunca me explicó mi extraño comportamiento al ver a Jéssica, tan solo al percibirla me comportaba como un estúpido, prendado de su ser y sus suspiros perfumados.

Tampoco me mencionaron que al descubrir la más bella de las rimas, la música, la poesía, o las novelas que roban el sueño de medianoche se podía producir en mí un sucedáneo de síndrome de Stendhal, que suele tomarme al ver a bellas mujeres y pasear por las calles de París y Barcelona.

No me dijeron que los mayores héroes son desconocidos, del poder de la amistad, de la buena voluntad que aún está alojada, quiero creer, en el corazón de muchos seres.

No recuerdo nada importante que me enseñaran en la escuela.

Pero día a día escribo mi historia, la historia de mis sentidos.

El Vendedor de Versos.

La cárcel

2008-08-14T20:34:00.003+02:00

Mas no temas al ver los barrotes de una lúgubre prisión, prisionero... Que prisioneros somos todos encerrados en un cuerpo que encierra un libre corazón...

La cárcel de carne y hueso, de la mortalidad, de la mente que flagela el propio espíritu...
La cárcel de la soledad...
La cárcel del maltrato, la violencia, la codicia, la indolencia, la marginación y la pobreza...
La cárcel de un sistema que ahoga a la gente noble...
La cárcel del engaño, de la ignorancia...
La cárcel destructora de la drogadicción, del alcoholismo...

Y yo... Yo seguiré recluso en mi cárcel. La cárcel de papel.

El Vendedor de Versos.

Escrito el 8 de mayo de 2008.

El autobús

2008-08-07T17:24:00.005+02:00

Uno, dos, cinco, diez, veinte o más minutos nos roba el ladrón del tiempo que nos cambia por un billete el escenario de la vida.
Pago al conductor que lleva cara de rutina o de hastío, no sé bien, quizá un poco de las dos. Suele llevar sintonizada la peor de las emisoras de radio posibles. Hace años que hace ese trayecto y para él, la radio casi es lo de menos, con el tiempo ni la escucha, convirtiéndose así en un leve rumor que le acompaña.
Toman asiento los viajeros, bien adelante para quiénes guste ver de cerca la carretera y dejar atrás líneas discontinuas, líneas continuas... O bien atrás, para quien quiera recostarse descaradamente y fundirse con los cascos del mp3, el móvil y cualquier otro chisme. Aislarse del mundo mirando con desgana por la ventana, viendo sólo monigotes cuyo motor es su día a día, tan sólo aislarse el tiempo que dure el viaje.
El autobús es viejo, quién sabe cuántas personas habrán subido en él. El traqueteo de los baches y sus amortiguadores tocados de muerte por el tiempo y el pasotismo de quien debiera mantenerlo, despierta un sonido mecánico de grillos.
El conductor frena, gira y cambia de marcha bruscamente.
La gente se agarra fuerte y los despistados que no lo hacen causan gracia con torpes pasos al borde de la caída. El vaivén del autobús.
Se estudia a cada pasajero que sube en cada parada. Se esquivan las miradas que fijas resultarían incómodas o molestas. Miradas curiosas de reojo. Miradas descaradas.
Una mujer ocupa con su enorme trasero un asiento y medio al precio de uno solo.
Hay una chica bajita y regordeta de ojos dulces y pequeños color miel sentada en los asientos de al lado.
Un hombre que solamente es ya una sombra del hombre que debió ser antaño asalta al conductor con una imparable verborrea que visiblemente aturde al conductor.
- Antes yo era camionero ¿sabe usted? Pero lo tuve que dejar cuando me pillaron con un cargamento de tabaco en la aduana-.
Viste elegante, pero su camisa y su traje están viejos.
Atrás dos mujeres hablan de que si el niño no me come, que si mi Juan está engordando, que si con la crisis está la cosa muy mal, que si no saben si ir a Salou o a Cambrils...
Sube una chica guapa. Me mira. La miro. Va hacia los asientos de atrás del todo, y cuando ya debían haber pasado cinco minutos aún recorría en la memoria sus piernas morenas.
Una, dos, tres y otras tantas paradas más. El cielo se nubla.
Fin del trayecto.

El Vendedor de Versos.

¿Quién eres?

2008-08-01T00:00:00.000+02:00

Buscando todavía el motivo de cómo y por qué había llegado hasta esa surrealista terapia de grupo, llegó su turno.

Minutos antes inspeccionaba con inquietud a sus estrafalarios compañeros. El espantoso catálogo de individuos que conformaban el grupo, comprendía desde un esquizofrénico con impulsos asesinos, hasta un hombre que sin serlo ni esforzarse por parecerlo, se comportaba como una mujer. Más bien una penosa mezcla entre una gallina y una mujer. Sus esfuerzos para actuar como una fémina resultaban lastimosos. Tanto que cualquier persona corriente hubiera sentido vergüenza ajena al observar sus sobreactuados ademanes y su habla de cacatúa desplumada.

Eso por no hablar de quién se suponía, debía ayudarles a vencer o corregir las “conductas contrarias al bienestar de la comunidad” que manifestaban sus pacientes.

El psicólogo era un hombre sesentón de imagen descuidada. Lo revelaban sus desordenados cabellos grises de científico tocado, una mirada de entre lunático y psicópata sumado a un comportamiento grotesco. Sin embargo, aquel hombre parecía ser el centro de todos ellos, y se erigía como un dios para aquel rebaño de chiflados.

- Cuéntanos algo sobre ti, ¿quién eres Daniel?

- Bien… Mmm… Soy asistente ejecutivo y…

- No he preguntado a qué te dedicas. Sólo quién eres tú.

- Ah, de acuerdo -balbuceó-. Bueno… Soy un buen tipo, me gusta jugar a tenis…

- No, no. Tus hobbies no. Es algo más sencillo –dijo con una sonrisa de comprensión y simplicidad- ¿Quién eres?

Cansado de que ninguna de sus respuestas le pareciera buena, preguntó:

- ¿Me podría dar un ejemplo de lo que considera como una buena respuesta a su pregunta?

Mirando al compañero de terapia de actuaba como mujer-gallina, preguntó:

- ¿Tu qué dirías?

Le hizo una mueca burlona y empezó a reír, cuando el psicólogo le volvió a inquirir, con una sonrisa sarcástica pintada en los labios:

- ¿Estás preguntando a los demás quién eres?

Como una onda expansiva, las carcajadas alcanzaron a todo el grupo. Risotadas a costa del nuevo de la terapia.

Daniel estaba molesto. Le recorría el cuerpo un sudor frío, nervios de rabia. Unos personajes como recién secuestrados de un manicomio se lo pasaban en grande riéndose de él. Rojo de ira, y con un tic nervioso que hacía que no parara de mover su pie, volvió a intentar contestar la dichosa pregunta:

- No, no… No sé, soy un tío accesible, que confía en…

- Daniel, no describas tu personalidad… Sólo dime quién eres.

- ¡¡ No sé qué quieres decir con esa maldita pregunta!! ¡No me gusta mi trabajo; odio a mi jefe y odio tener que ir detrás de él todo el santo día; no me llena conducir un buen coche, ni tener una casa grande para mi solo; estudié la carrera de empresariales porque mis padres me presionaron argumentando que así sería alguien en la vida; no tengo tiempo para mí, no pienso demasiado en los demás, y en definitiva, detesto la vida que llevo!!

- Bien Daniel, por fin. Ahora sí sabemos quién eres.

El Vendedor de Versos.

Inspirado en la primera sesión de terapia de grupo de Dave en la película "Anger Management" (Ejecutivo agresivo)